ESPERANZAR

Carlos DIAZ HERNANDEZ

Resumen

Se presenta un trabajo sobre la esperanza y qué es esperanzar,
apuntando las caracteristicas principales de la esperanza, la anticipacion
de la felicidad que conlleva y su colaboracion con la creacion, mante-
niendo en el orden del ser aquello que se espera, dando crédito a la reali-
dad del universo y a la realidad personal. Por ello, la esperanza impulsa a
la acciodn, da alas al sacrificio y cimienta la paciente espera.

Viktor Frankl nos habla, desde su experiencia personal, de senti-
do y esperanza, alin en las circunstancias mas adversas. La esperanza es
el mafiana de la utopia.

Abstract
Generating hope

A work about hope and what generating hope consists in is pre-
sented, noting the main characteristics of hope, the anticipation of invol-
ved happiness and its collaboration with creation, maintaining in the order
of being what is expected, giving credit to universe and personal realities.
Thus, hope propels the action, gives wings to sacrifice and builds the
patient wait.

From his personal experience, Viktor Frankl tells us about mea-
ning and hope, even in the most adverse circumstances. Hope is the tomo-
rrow morning of utopia.
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1. Caracteristicas de la esperanza

Los objetos de esperanza pueden ser muy diversos; sin embargo,
para que algo sea objeto de esperanza ha de reunir las siguientes condi-
ciones:

a. Que se trate de un bien (un mal no lo esperamos, lo tememos).

b. De un bien futuro (lo que ya tenemos no lo esperamos, lo dis-
frutamos).

¢. De un bien futuro y necesario (un capricho no lo esperamos, se
nos antoja).

d. De un bien futuro, necesario y posible (lo imposible no lo espe-
ramos, nos desespera).

e. De un bien futuro, necesario, posible y dificil de conseguir (lo
que esta al alcance de nuestra mano no lo esperamos, lo codiciamos;
ademas lo facil de conseguir no se echa de menos).

f. De un bien futuro, necesario, posible, dificil de conseguir y que
tenga como objeto una vida mas plena (para esperar no basta con tener
anhelos y deseos, pues de ser asi quienes desearan tener mas y mejores
automoviles, casas y artefactos eléctricos serian individuos esperanza-
dos).

g. De un bien futuro, necesario, posible, dificil de conseguir, que
tenga como objeto una vida mas plena y que entrafie inconformismo, pues
la esperanza por lo nuevo y la insatisfaccion por lo viejo se dan a la vez
(por tanto, sin contentarse con la situacion actual, ni propia ni ajena).

h. De un bien futuro, necesario, posible, dificil de conseguir, que
tenga como objeto una vida mas plena, que entrafie inconformismo y que
sea esperado pacientemente (la impaciencia del «ahora mismo» destroza
la esperanza, las personas esperanzadas son pacientes, dando tiempo al
tiempo para que la esperanza se sustancie y el proyecto madure).

i. De un bien futuro, necesario, posible, dificil de conseguir, que
tenga como objeto una vida mas plena, que entrafie inconformismo, que
sea esperado pacientemente y que de forma activa lleve el sueiio a su
despertar.
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j. De un bien futuro, necesario, posible, dificil de conseguir, que
tenga como objeto una vida mas plena, que entrafie inconformismo, que
sea esperado pacientemente, que de forma activa lleve el suefio a su des-
pertar y asi logre lo inesperado a partir de lo esperado mismo (Colon
esperaba encontrar una cosa y hallo otra, pero hallé porque esper6 traba-
jando activamente).

k. De un bien futuro, necesario, posible, dificil de conseguir, que
tenga como objeto una vida mas plena, que entrafie inconformismo, que
sea esperado pacientemente, que de forma activa lleve el suefio a su des-
pertar logrando lo inesperado a partir de lo esperado mismo, y que no se
cierre a la Esperanza (pues una esperanza que se toma a si misma como
meta se autodestruye al hacer imposible la Esperanza).

Prometed todo lo que podais llevar a cabo en el orden del bien,
puesto que la esperanza es mas viva que el reconocimiento y que la
memoria. Para la esperanza, el «aun no» contiene dos aspectos, uno nega-
tivo (la no plenitud) y otro positivo (el encaminamiento hacia la plenitud).
Por lo demas, esperanza y temor son inseparables, no hay esperanza sin
temor, ni temor sin esperanza; pretender vivir sin esperanza y sin miedo
solo sera posible en otro mundo.

1.1. La esperanza anticipa la felicidad

La esperanza anticipa la felicidad; basta con poner un ejemplo de
vida sin horizontes para comprender que la afirmacion anterior es verda-
dera: Si la pérdida de esperanza abre las puertas de la desdicha y del sufri-
miento, la ganancia de esperanza ya es de algin modo felicidad, o antici-
po de ella: la esperanza de llegar, animos da para andar. No cabe duda de
que las ilusiones nos ayudan a vivir, por lo cual debemos respetarlas en
los demas como en nosotros mismos: la vida es un barco que surca el
océano de la vida llevado por la esperanza, y esto nos hace ver que no es
precisa la magia si estamos atentos a cuanto de positivo nos esta ofre-
ciendo la realidad. La esperanza se alimenta hoy de pequefios signos visi-
bles, de los cuales resultara mafiana lo todavia no visible. Tenemos espe-
ranza en que nuestros maestros nos puedan ayudar, en que podemos sanar,
en que la humanidad ira a mejor, en que nos sonreira la fortuna, en que
nuestra existencia no perdera para nosotros su sentido, y asi sucesiva-
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mente: tantas personas, tantas esperanzas; esperanzas distintas en cada ser
humano, pero todos la misma esperanza. Lo mismo que la felicidad, o que
el ser, la esperanza se dice de muchas maneras, pero siempre se dice: nos
hace descubrir que la vida esta llena de posibilidades si las buscamos, es
decir, si no nos quedamos de brazos cruzados. Si hasta que se extingue la
luz de la lampara sigue brillando sin perder luz, ;se apagara en ti antes la
esperanza? Vergonzoso es que tu alma desfallezca cuando tu cuerpo no,
decian los estoicos. La esperanza nos ayuda a superar las equivocaciones
y errores de hoy, a tratar de corregirlas y superarlas manana, venciendo los
obstaculos con teson. Ella, la esperanza no solo pregunta «;qué me pasara
a mi mafiana si no hago hoy lo que debo?», sino también «;qué les pasara
a ellos y a ellas si no hago lo que debo?».

Y si esto es asi, entonces esperar conlleva ya de suyo una cierta
hipertrofia de la felicidad, pues en la esperanza se encierra, centuplicada,
la imagen de cuanto tu confias hallar, no faltando incluso daltonicos espi-
rituales que no aciertan a distinguir el verde de la esperanza del rojo de la
felicidad. Esperanza: mafana sera mejor. Sol que arroja todas las sombras
detras de nosotros, la esperanza hace posible la felicidad; por mucho que
nos engafie, nos mueve: donde no hay esperanza tampoco esfuerzo. Cuan-
do las esperanzas son bellas, el adids equivale a una fiesta. La esperanza
es el suefio del hombre despierto, un arbol en flor que se balancea suave-
mente al soplo de las ilusiones, el ave canta -aunque la rama cruja- por-
que conoce sus propias alas. Primavera, esperanza; verano, luz; otofio,
plenitud; invierno, vuelta de la esperanza. De las nubes mas negras cae el
agua limpia. Animo, aliento, ilusion, optimismo, confianza, todo eso es
efecto de la indeclinable esperanza, una esperanza que esta hecha para
difundirse y compartirse: no sabremos todo lo que valemos hasta que no
podamos ser junto a otros todo lo que somos. Es también la esperanza el
mejor médico, a saber, el suefio de quienes estan despiertos y velan. Las
esperanzas se esfuman una tras otra, pero el corazon de la esperanza con-
tinia esperando siempre; las olas acaban por romperse, pero el mar no se
agota; las olas suben y bajan, y en ello consiste la vida del mar: esperar un
dia tras otro es la verdadera vida del corazon. Verdad es que cosechas lo
que siembras y que si no siembras no cosechas, pero también es verdad
que en un jardin crecen mas cosas de las que siembra el jardinero; ti espe-
ra a que los rosales florezcan tres veces: con el paso del tiempo se perdo-
nan las ofensas y se descubren nuevos paisajes, al fin y al cabo la espe-
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ranza es esa virtud que nos ensefia a descubrir que sigue existiendo el pai-
saje cuando atravesamos el tunel.

1.2. La esperanza da crédito a la realidad y a tu realidad

La esperanza brota de la misma identidad humana: ;acaso no
espera el lactante el pecho de su madre? ;y el nifio pequefio no espera
mantenerse en pie y caminar? jes que no espera el enfermo ponerse bien,
el prisionero quedar libre y el hambriento comer? El sujeto de la esperan-
za, por tanto, es el ser humano, todo el ser humano y todo ser humano. Por
lo demas, siendo los humano seres insatisfechos por naturaleza, nada tiene
de extrafio que lo logrado -lejos de retenerle en la conquista cobrada- nos
impulse a buscar nuevas metas, y con ello nuevas expectativas y esperan-
zas. Segun Gabriel Marcel (1996) la esperanza abre al futuro, mantiene el
espiritu despierto y agil para leer los signos de los tiempos, es la «memo-
ria del futuro», la instalacion de la existencia en un tiempo abierto com-
pletamente distinto al tiempo cerrado de la desesperacion, un tiempo que
es salvador, «el arma de los desarmados», arma desarmada pero gratuita,
paciente como ya hemos dicho (la paciencia da tiempo a lo real), incon-
dicionada, incondicional ¢ incondicionable. En la medida en que yo con-
dicionara mi esperanza abriria las puertas a la angustia, pues la frustracion
traeria consigo la decepcion y la desesperacion.

Este permanente y abierto esperar es ya por ello mismo un cola-
borar de algin modo con la creacion manteniendo en el orden del ser
aquello que se espera. En consecuencia, esperar es dar crédito al univer-
so, dar crédito a la realidad, confiar en que ésta puede restaurar la integri-
dad de un orden viviente, confiar en nosotros, confiar en ti. No es, pues,
la esperanza un mero sentimiento psicologico, no pertenece inicamente al
orden del sentir, sino al del ser. Por la esperanza afirmo mi relacion de
fidelidad y amor con la realidad, y por ende una afirmacioén a la creacion
entera; en definitiva, damos crédito a la realidad porque ella se nos mues-
tra acreditada de sentido: el crédito que la esperanza concede a la realidad
salta por encima de la realidad visible que en este momento me concede.
En su raiz, esperar es saltar con los ojos abiertos desde el presente con-
creto hasta el ultimo fondo de la realidad. Con los ojos abiertos, porque
ese salto nunca puede ser seguro; y hasta el fondo mismo de la realidad,
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porque a pesar de todas nuestras inseguridades y cautelas confiamos en su
fundamentalidad y en su obsecuencia. Porque la esperanza se refiere al
ser, sin el cual no hay tener, la esperanza es misterio (no problema): nada
mas contrario a todo esto que el mundo calculador del tener o del «contar
cony» propio de la técnica, atento a la seguridad terrenal salida exclusiva-
mente de las manos cuantificadoras del ser humano.

Pero hay mas. La esperanza no daria crédito a la realidad si no te
diera crédito también a ti, una de las personas que hacen posible que la
realidad sea la que es para mi. Al respecto distingue Gabriel Marcel
(1996) las dimensiones de cautividad y de comunidad. La cautividad es
el sentimiento de imposibilidad de acceder por los propios medios a la
plenitud: por paradoja, cuanto menos sea sentida la vida como cautividad,
tanto menos sera capaz el alma de ver la luz de la esperanza. Junto a ella,
la comunidad: quien espera no sélo dice yo espero, sino ademas «espero
en ti y para nosotrosy», pues la esperanza atafie al yo que espera del ti y
con el tu.

Soélo a causa de los que estan sin esperanza nos es dada la espe-
ranza, de ahi la importancia que también para nosotros mismos tiene el
tratar de ver como podemos ser fuente de esperanza para otros. Esto es
muy importante: «normalmente la esperanza nos la otorgan otros. El hom-
bre siempre vive de crédito, del crédito que le conceden los demas. Pode-
mos matar a una persona retirandole el crédito, no esperando ya nada de
ella, no concibiendo para ella ningiin futuro. Pensemos en todos esos
matrimonios acostumbrados que estan sentados uno enfrente de otro pero
ni se miran ni se escuchan. jSe han visto ya tanto! Cuando uno empieza a
hablar, el otro piensa por dentro: «jvamos a ver qué tonteria dira ahora!».
De esta guisa pasan a ser -cruel oficio- asesinos de posibilidades. Lo
sepan o no, se estan quitando el aliento al arrebatarse la esperanza uno a
otro...

Por fortuna, y por muy abatida que se encuentre una persona, si
descubre que no esta sola, que hay alguien que la quiere, alguien que
confia en ella y que seguira haciéndolo pase lo que pase, despuntara la
esperanza en su corazon. Dicho de otro modo, la esperanza, incluso pri-
vada de toda expectativa favorable, no esta condenada a la desesperanza,
desde el momento en que un hombre espera en otro. S6lo porque un adul-
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to confia en él, desarrolla el nifio sus potencialidades. También porque
otro ser humano esta a su lado podemos soportar las mas terribles pruebas
y los mas duros recuerdos, las peores perspectivas. También porque sabe
que su vida cuenta para la mirada amante de algunos seres al menos, el
viejo acepta el tiempo. El otro necesita saber que no desesperamos de él,
«espero en ti»: si, por alguna razén, un nifio es incapaz de ver el futuro
con optimismo, se produce una interrupcion inmediata del desarrollo.
Todo padre que se preocupe por el estado de animo de su hijo sabra decir-
le que las cosas cambiaran y que algin dia todo le ira mejor.

(Seria mucho afirmar que dejamos de tener razéon cuando ya no
la esperamos en los demas? Hogar es la casa donde uno es esperado; para
conocer a uno hay que conocer su hogar. Si somos esperanza, si la espe-
ranza es el tejido del alma, entonces desconfiar (y mas aun desesperar) de
un ser jacaso no es negarlo en tanto que tal, es decir, tenerlo muerto para
nosotros? La actividad creadora, la generosidad y la esperanza se impli-
can: amar a un ser es esperar de ¢l algo indefinible e imprevisible y darle
a la vez de algin modo el medio de responder a esta espera. Quien espe-
ra, dona; quien no espera, esteriliza, niega a la realidad la posibilidad de
una relacion creadora: sélo se puede hablar de esperanza cuando existe
esa interaccion entre el que da y el que recibe, esa conmutacion que es el
sello de toda vida espiritual.

Insistamos: muchas personas que estan sufriendo un grave pro-
blema se encuentran hundidas y viven desesperanzadas porque ven toda
su existencia a la luz de ese problema y, por lo tanto, lo ven todo negro.
Esas personas podrian recuperar la esperanza si hay alguien que se inte-
resa no solamente por ese problema, sino por el conjunto de su vida. No
se trata de quitar importancia al problema que padece. Si tiene importan-
cia hay que darsela. Se trata mas bien de invertir la perspectiva: no ver
toda la vida a la luz de ese problema, sino de ver el problema a la luz del
conjunto de su vida. Es necesario descubrir los diversos signos de resu-
rreccion que existen bajo las apariencias de muerte. Todo puede ir a peor
en nuestra vida personal y en la sociedad; se pueden desmoronar nuestras
expectativas y venirse abajo nuestras seguridades, llegara quiza la oscuri-
dad, el dolor, la vejez: lo importante en tales casos es que el «khombre inte-
rior» no se desmorone, y para ello necesita de una mano amiga.
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2. La esperanza impulsa a la accion

«Yo te espero, sustancia de la vida;
no he de pasar cual sombra desvaida
en el rondon de la macabra danza,
pues para algo naci; con mi flaqueza
cimientos echaré a tu fortaleza

y viviré esperandote, jesperanzaly
(Unamuno)

Doy crédito al mundo desde el crédito que ti me mereces,
y se lo doy de forma activa; puesto que en si mismo posee una estructura
elpidica (esperanzadora), el curso real de la vida convierte la fianza en
con-fianza y la espera en esperanza: la confianza, el asentimiento perso-
nal al juicio acerca de la posibilidad de lo esperado, es el momento que
eleva la espera a la esperanza. Cuando yo «creo» que me es posible lo que
mi espera vital desea y pretende, esa creencia es mi confianza. La perso-
na confiada es aquella que, sin mengua de las previsiones y cautelas a que
su buen sentido le conduzca, acepta en el contexto de su vida la preten-
sion de seguir siendo que late en el fondo mismo de su ser.

A primera vista, confianza es entrega, descanso en aquello en que
se confia, reposo de la existencia sobre la creida eficacia de una virtud
ajena. Asi es, en realidad, y sin ello la confianza no merece su nombre.
Pero una confianza meramente expectante y pasiva antes corresponde a
una forma de presuncion que a la verdadera esperanza. La confianza del
esperanzado exige de éste actividad y osadia, le mueve a magnanimidad;
por tanto, a proyectos tan altos y arriesgados como la razon y la pruden-
cia consientan, y a la resuelta y resolutiva ejecucion de lo proyectado en
ellos. Por todo ello, la zona de la esperanza es también la zona de la ple-
garia. El esperanzado es un caminante, vive el riesgo y la aceptacion de
riesgo, del riesgo de desesperanzar. Claro esta que cada persona camina a
su manera. El joven tiene la vida por delante y el anciano la tiene ya a sus
espaldas, motivo por el cual el primero suele hacer planes para el futuro,
en tanto que el segundo acostumbra a vivir de sus recuerdos. Finalmente,
cuando desaparece la esperanza el hombre se marchita, se reseca y muere.
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En este sentido, la imagen empleada por el profeta Ezequiel para descri-
bir el estado de animo de los israelitas en el exilio no puede ser mas expre-
siva: “se han secado nuestros huesos, se ha desvanecido nuestra esperan-
za, todo se ha acabado para nosotros” (Ezequiel, 37, 11). Cuando Don
Quijote pierde definitivamente la ilusion —“Yo ya no soy Don Quijote de
la Mancha, sino Alonso Quijano” (Cervantes, 1998, Parte 2, Cap. 74)-
Sancho, sabiendo que sin ilusiéon no se puede vivir, intenta animarle:
“;Qué tonterias dice mi sefior?, ;como no va a ser Don Quijote?, venga,
venga, vamos, animo, que la mayor locura que puede hacer un hombre en
esta vida es dejarse morir, sin mas ni mas, sin que nadie le mate, ni otras
manos le acaben que las de la melancolia” (Cervantes, 1998, Parte 2, Cap.
74). Todo enfermo terminal pasa por tres estadios con mermas sucesivas.
En el primero se interesa todavia por lo que ocurre fuera de la clinica; en
el segundo, cuando ya ha perdido fuerza, por lo que pasa en su habitacion;
en el tercero, mermada su fuerza y su esperanza, inicamente por sus pro-
pias constantes corporales. Luego, la muerte. Desde ese punto de vista,
quiza pudiera decirse que el arte de la medicina consiste en mantener al
paciente en buen estado de animo mientras la naturaleza le va curando.

Quien espera llegar a la meta, camina; al que le desaparece la
esperanza se le quiebran las piernas. También ocurre lo mismo a nivel
colectivo. Fue la energia inmensa de la esperanza quien saco a la huma-
nidad de las cavernas, la puso en marcha por los caminos de la historia y
la empuja hacia un futuro siempre mejor. Cuando una sociedad pierde la
esperanza carece de futuro, porque languidece su vitalidad y se paralizan
sus iniciativas.

3. La esperanza da alas al sacrificio

Los enquistados poderes de este mundo se especializan con
demasiada frecuencia en derrotar nuestra esperanza antes de que hayamos
comenzado a ejercerla. Preguntado el ya fallecido senador Hubert
Humphrey por la compasion en politica tom6 un largo lapicero, de ésos
que tienen una pequefia goma de borrar en un extremo, y dijo: “Caballe-
ros, fijense en este lapicero. Del mismo modo que la goma de borrar no es
mas que una pequena parte de todo el conjunto, y Uinicamente se emplea
cuando se ha cometido una equivocacion, asi también so6lo se recurre a la

Nous. Boletin de Logoterapia y Analisis Existencial 167



compasion cuando las cosas se le han ido a uno de la mano. La mayor
parte de la vida es competicion; solo la goma de borrar es compasion.
Resulta triste decirlo, caballeros, pero lo cierto es que, en la politica, la
compasion no es mas que una parte de la competicion” (Carpizo, 2008).
iY vas tu y dejas al senador horadar tus huesos para que deposite en ellos
sus larvas; vas y crees al senador, porque, proporcionalmente hablando, la
longitud de tu lapicero contrasta con la brevedad de tu goma! jQue asi no
sea! Ademas, ;para qué esperas que tu goma borre parte de lo mucho que
tu mina raya?, ;no seria mejor si disminuyeses tu borrar, aminorando el
rayar? Animo, aunque los demas no, ta si puedes: asi que, persevera con-
tra las razones del senador.

Pareceria sin embargo que los amigos del senador se han hecho
fuertes en eso de extender su sabana fantasmal para ahuyentaros a cuan-
tos de entre vosotros habéis asumido que ni sabéis, ni queréis, ni podéis,
lo cual a ellos les sirve de coartada fenomenal para consolidar su victoria.
Unos duran un mes, buenos son, no los desprecies; otros duran un afio,
esos son mejores, felicitales; pero los imprescindibles son los que duran
toda la vida. La veterania es un grado para quien la trabaja; el veterano,
aunque siempre en derrota, nunca en doma; la derrota suele ser pasajera,
es la claudicacion la que la vuelve permanente; €l cuenta sus dias por el
numero de sus fracasos, pero aunque sepa que va a fracasar se levanta al
dia siguiente mas temprano: quien tiene esperanza se torna invencible.
Este permanecer forma parte de la esperanza, y frente a ese riesgo se exige
valentia y sacrificio; no puede haber sacrificio sin esperanza, y un sacrifi-
cio que excluyese la esperanza seria un suicidio. Al fondo, la muerte, sin
cuya posibilidad no habria lugar para la esperanza del hombre: en tltima
instancia, un mundo en el que faltase la muerte seria un mundo en que la
esperanza sélo existiria en estado larvado.

La esperanza esta ahi a las duras y a las maduras, lanza las cam-
panas al vuelo s6lo a su debido tiempo, no llora en mera prevision de
derrota, persevera: la perseverancia es ese trabajo duro que uno realiza
cuando se cansa de hacer el trabajo duro que ya ha realizado, la perma-
nencia en el tiempo después de que ha pasado el tiempo, por eso el tiem-
po del perseverante es tiempo estable, pase lo que pase, y por eso en él se
establece y estabiliza. Quien con per-se-verancia espera es inundado por
una enorme alegria, no promete nada a nadie; cuando es dominado por un
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gran enfado, no contesta ninguna carta. El envejecimiento fisico vivido en
esperanza es plenitud vital, aunque hoy ser viejo y parecerlo, ser un viejo
que asume el tiempo pasado, es algo casi obsceno que condena al panico
de la soledad y del abandono. A los viejos nadie les desea, y la primera
norma de la supervivencia social es mantenerse deseable.

Importa mucho una gran determinacion de no parar hasta
llegar a ella, venga lo que viniere, acontezca lo que aconteciere, trabajase
el que trabajara, murmure quien murmurase. Aunque se muera en el cami-
no o no se tenga corazon para los trabajos que en ella se encuentren, aun-
que se hunda el mundo. Esta actitud nunca da pie para la desesperacion:
purificando el ambiente, vacunado contra la desesperanza, sin descorazo-
narse ante las adversidades ni abatir su espiritu por las continuas repre-
siones. Franklin, que fue un fiel creyente y que comenzo a los doce afos
a trabajar como impresor, redacto el epitafio que habia de escribirse en su
tumba: “Aqui yace, comido por los gusanos, el cuerpo de Benjamin Fran-
klin, impresor, con las tapas de un viejo libro que tiene las hojas sueltas y
la encuadernacion estropeada. Pero no se ha perdido el texto, ya que rea-
parecerd, como ¢l espera, en una nueva edicion revisada y corregida por
el Autor”.

La esperanza es la mas pequefia de las virtudes, la hermana
menor, y sin embargo tan grande, que so6lo por ella la dura espera termina
floreciendo y traduciéndose en inabatible. Nietzsche, que tanto enfatiz6 la
exigencia de pasar de camello portador de grandes fardos («jtu debes!») a
leon aguerrido que debe conquistar su libertad («jyo quiero!»), y de ledon
a niflo («un santo decir si»), una licida ingenuidad, no pudo degustar todo
esto con el rigor que su descubrimiento merecia: sencillamente, le falto la
pequefia esperanza, condicidn necesaria para permanecer en la gran
adversidad.

4. La esperanza cimienta la paciente espera

«Quien espera, desespera,
quien desespera, no alcanza.
Por eso es bueno esperar

y no perder la esperanzay.
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Quien sabe esperar sabe estar, quien sabe estar podra ser, pues el
modesto verbo estar abre el camino al permanente verbo ser, en el cual
termina convirtiéndose con el curso del tiempo, ese tiempo que es el
nutriente del ser y que gana en profundidad si sabemos hacerle complice.
El ser es un estar bafiado en la permanencia complice del tiempo. Quien
esta ahi mucho tiempo termina siendo. Ocurre sin embargo que, por no
dedicar tiempo a la causa, uno puede terminar perdiendo hasta la espe-
ranza. En todo caso, el esperar se malograria sin la paciencia del «mien-
tras tanto». Como es bien sabido, el idioma francés distingue entre atten-
te (acto de aguardar), espoir (espera vital), y espérance (esperanza). Aun
asi, una simple sala de espera es ya de alguna manera también una sala de
esperanza; de no ser asi, nadie entraria en ella. Componente genuino del
ser humano, esperar es mas que aguardar, y esperanzar es aguardar lo que
salva, a pesar de las amenazas de lo que destruye: una esperanza guarda
el arbol: si es cortado, alin puede retofar y no dejara de echar renuevos.
Hay situaciones de espera (sperare) y situaciones de espera que son tam-
bién de expectacion (expectare: etimologicamente ex alio spectare), 1o
que no hay es espera sin expectativa y sin prospectiva, sin pies (pes). Pero
a mas expectacion es necesaria mas paciencia: la esperanza se realiza,
cuando es genuina, en la paciencia, la esperanza es el supuesto de la
paciencia, esperanza y paciencia se hallan en continua relacion mutua. La
esperanza también es oscilatoria, a veces demasiado, asi que frente a los
estados de diselpidia hipotonica hay que poner las diselpidias hipertoni-
cas, en las cuales el enfermo espera desmedida y desordenadamente.

En hebreo el esperar se expresa con la raiz gwh. Resulta sugeren-
te su posible relacion etimoldgica con gaw, cuerda, hilo, que hace de tig-
wal (esperanza, hilo) un vocablo curiosamente ambivalente, como ocurre
en nuestra expresion “un hilo de esperanza”. Asi leemos en Job, en el
contexto de una esperanza defraudada y de una fibra vital que se ha roto:
“Mis dias corren mas rapidos que la lanzadera, se desvanecen sin que me
quede un hilo de esperanza (tigwah)” (Job, 7, 6). Esperar es entonces ten-
der hacia una meta lejana, que asoma en nuestro horizonte... También para
la Biblia lo dificil es esperar en voz baja, lo facil es desesperar; esa es la
gran tentacion. La esperanza, diria un hinduista, exige la complementa-
cion del yoga de la accion al que nos hemos referido atras, pero también
la presencia del yoga de la inaccion del que ahora hablamos. Mezcla,
pues, de actividad y paciente calma, el primer golpe de viento derribaria
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mi casa dejandome tan indefenso como al cerdito perezoso ante el lobo, si
la impaciencia des-esperanza y la des-esperacion lograsen meterse en ella.

Todo llega a quien sabe esperar, lo cual, por otra parte, denota
siempre un gran caracter. El mismo viento que derriba la casa del lobo es
el que sacude la flor, esparce la simiente, y asi prepara la nueva floracion:
el viento es el sonido del éxodo creativo, pues hacer de la vida un viento
de libertad, que no deja de caminar, asumir una vida exddica, exilica, de
un desierto en otro jacaso es malo? No lo es con esperanza, lo seria sin
esperanza: desierto es s6lo cuando ya no hay esperanza. Hermoso pere-
grinar esperanzado, sin mirar atras, cada vez mas lejos: quien sabe trans-
formar la nostalgia en esperanza permanece. Aunque ya nada esperasemos
de la vida, la vida sin embargo seguiria esperando siempre invisiblemen-
te algo de nosotros; cuando la ciencia se da por vencida, la sabiduria toma
la palabra. En ultima instancia, la humildad ontoldgica lleva al esfuerzo
para no desesperarse. Paciencia y calma no se oponen a expectacion ni a
expectativa. La persona que espera pacientemente estd preparada para
todo; no ve las cosas de color de rosa, ni se las promete demasiado feli-
ces, ni hace castillos en el aire, pero tampoco carece de ilusion, de opti-
mismo, de algiin grado de confianza: alberga, acaricia, alimenta esperan-
zas, por pequefias que fueren. En cierto modo, y so6lo en cierto modo,
«quien espera desesperay, pero no cabe esperar literalmente contra toda
esperanza, a no ser como mera frase poética. La esperanza no es un cebo
que nos pone el futuro para burlarse de nuevo, ni una buena comida pero
una mala cena, ni una lastima para quien vive de utopideces. Esperar sig-
nifica estar ahi a las duras y a las maduras, lanzar las campanas al vuelo
s6lo a su debido tiempo, no llorar en mera prevision de derrota, perseve-
rar: la perseverancia es ese trabajo duro que uno realiza cuando se cansa
de hacer el trabajo duro que ya ha realizado, la permanencia en el tiempo
después de que ha pasado el tiempo, por eso el tiempo del perseverante es
tiempo estable, pase lo que pase, y por eso en él se establece y estabiliza.
Cuando el perseverante espera es inundado por una enorme alegria, no
promete nada a nadie; cuando es dominado por un gran enfado, no con-
testa ninguna carta.

En un reportaje ofrecido por TVE sobre la larga marcha emigra-
toria de una tribu del Alto Volta podia verse a los negros, sedientos y casi
exhaustos, caminar pesadamente sobre una tierra resquebrajada por la
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sequia recogiendo sus ultimas fuerzas para susurrar un canto haciendo
sonar breves notas melancolicas en pequeias flautas que se estremecian
con sus sarmentosos dedos, porque no estaban dispuestos a perder su
utopia, su ilusion, su esperanza mas alla de las mas grandes adversidades
imaginables. Por patéticas que sean las circunstancias, se sobrevive si
nuestra esperanza esta orientada por una finalidad significativa. Interesa
mucho que sea precisamente Viktor Frankl quien nos hable de sentido de
la vida y esperanza, porque fue precisamente en las circunstancias mas
adversas en las que él mismo aprendid todo esto:

“..clas reacciones de los prisioneros en el mundo singular de un
campo de concentracion son una prueba de que el hombre no puede esca-
par a la influencia que lo rodea? ;Es que frente a tales circunstancias no
tiene posibilidad de eleccion? [...] Las experiencias de la vida en un
campo demuestran que el hombre tiene capacidad de eleccion. Los ejem-
plos son abundantes, algunos heroicos, los cuales prueban que puede
vencerse la apatia, eliminarse la irritabilidad. El hombre puede conser-
var un vestigio de la libertad espiritual, de independencia mental, inclu-
so en las terribles circunstancias de tension siquica y fisica. Los que estu-
vimos en campos de concentracion recordamos a los hombres que iban de
barracon en barracon consolando a los demas, dandoles el ultimo trozo
de pan que les quedaba. Puede que fueran pocos en nuimero, pero ofrecian
pruebas suficientes de que al hombre se le puede arrebatar todo salvo una
cosa: la ultima de las libertades humanas -la eleccion de la actitud per-
sonal ante un conjunto de circunstancias- para decidir su propio camino.
Y alli siempre habia ocasiones para elegir. A diario, a todas horas, se
ofrecia la oportunidad de tomar una decision, decision que determinaba
si uno se someteria o no a las fuerzas que amenazaban con arrebatarle su
vo mas intimo, la libertad interna; que determinaban si uno iba o no iba
a ser el juguete de las circunstancias renunciando a la libertad y a la dig-
nidad para dejarse moldear hasta convertirse en un recluso tipico.

[...] Aun cuando condiciones tales como la falta de suerio, la ali-
mentacion insuficiente y las diversas tensiones mentales pueden llevar a
creer que los reclusos se veian obligados a reaccionar de cierto modo, en
un analisis ultimo se hace patente que el tipo de persona en que se con-
vertia un prisionero era el resultado de una decision intima, y no unica-
mente producto de la influencia del campo. Fundamentalmente, pues,
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cualquier hombre podia, incluso bajo tales circunstancias, decidir lo que
seria de él mental y espiritualmente, pues aun en un campo de concen-
tracion puede conservar su dignidad humana. Dostoyevski dijo en una
ocasion 'solo temo una cosa: no ser digno de mis sufrimientos’, y estas
palabras retornaban una y otra vez a mi mente cuando conoct a aquellos
madrtires cuya conducta en el campo, cuyo sufrimiento y muerte, testimo-
niaban el hecho de que la libertad intima nunca se pierde. Puede decirse
que fueron dignos de sus sufrimientos, y la forma en que los soportaron
fue un logro interior genuino. Es esta libertad espiritual, que no se nos
puede arrebatar, lo que hace que la vida tenga sentido y propésito [ ...]
No piensen que estas consideraciones son vanas o estan muy alejadas de
la vida real. Es verdad que solo unas cuantas personas son capaces de
alcanzar metas tan altas. De los prisioneros, solamente unos pocos con-
servaron su libertad sin menoscabo y consiguieron los méritos que les
brindaba su sufrimiento pero, aunque solo sea uno el ejemplo, es prueba
suficiente de que la fortaleza intima del hombre puede elevarle por enci-
ma de su adverso sino. Y estos hombres no estan unicamente en los cam-
pos de concentracion. Por doquier el hombre se enfrenta a su destino y
tiene siempre oportunidad de conseguir algo por via del sufrimiento.
Piénsese en el destino de los enfermos, especialmente de los enfermos
incurables” (Frankl, 1993, 69-71).

No hay mejor arma contra la ajena crueldad que dejarse dignifi-
car por una accion plena de sentido:

“El hombre que se dejaba vencer porque no podia ver ninguna
meta futura, se ocupaba en pensamientos retrospectivos. [...] El prisione-
ro que perdia la fe en el futuro -en su futuro- estaba condenado. Con la
pérdida de la fe en el futuro perdia, asimismo, su sostén espiritual; se
abandonaba y decaia y se convertia en el sujeto del aniquilamiento fisico
v mental. Por regla general, éste se producia de pronto, en forma de cri-
sis, cuyos sintomas eran familiares al recluso con experiencia en el
campo. Todos temiamos este momento no ya por nosotros, [...] sino por
nuestros amigos. Solia comenzar cuando una marniana el prisionero se
negaba a vestirse y a lavarse o a salir fuera del barracon. Ni las suplicas,
ni los golpes, ni las amenazas surtian ningun efecto. Se limitaba a que-
darse alli, sin apenas moverse. Si la crisis desembocaba en enfermedad,
se oponia a que lo llevaran a la enfermeria o a que se hiciera cualquier
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cosa por ayudarle. Sencillamente se entregaba. Y alli se quedaba tendido
sobre sus propios excrementos sin importarle nada.[...] Quienes conocen
la estrecha relacion entre el estado de animo de una persona -su valor y
sus esperanzas, o la falta de ambos- y la capacidad de su cuerpo para
conservarse inmune, saben también que, si repentinamente pierde la espe-
ranza y el valor, ello puede ocasionarle la muerte. La causa ultima de la
muerte de mi amigo fue que la esperada liberacion no se produjo, y esto
le desilusiono totalmente; de pronto, su cuerpo perdio resistencia contra
la infeccion tifoidea latente. Su fe en el futuro y su voluntad de vivir se
paralizaron y su cuerpo fue presa de la enfermedad, de suerte que sus
suenios se hicieron totalmente realidad. [...]

Las palabras de Nietzsche 'quien tiene algo por qué vivir es
capaz de soportar cualquier como' pudieran ser la motivacion que guia
todas las acciones [...]. Desgraciado de aquel que no vea ningun sentido
en su vida, ninguna meta, ninguna intencionalidad y, por tanto, ninguna
finalidad en vivirla, ése estaba perdido. [...] Lo que verdaderamente nece-
sitamos es un cambio radical en nuestra actitud hacia la vida. Tenemos
que aprender por nosotros mismos y, después, enseniar a los desesperados
que en realidad no importa que no esperemos nada de la vida, sino si la
vida espera algo de nosotros. Tenemos que dejar de hacernos preguntas
sobre el significado de la vida y, en vez de ello, pensar en nosotros como
en seres a quienes la vida les inquiriera continua e incesantemente./...]
Cuando un hombre descubre que su destino es sufrir, ha de aceptar dicho
sufrimiento, pues ésa es su sola y unica tarea. [...]Una vez que nos fue
revelado el sentido del sufrimiento, nos negamos a minimizar o aliviar las
torturas del campo a base de ignorarlas o de abrigar falsas ilusiones o de
alimentar un optimismo artificial. El sufrimiento se habia convertido en
una tarea a realizar y no queriamos volverle la espalda. [...] Ante noso-
tros teniamos una buena cantidad de sufrimiento que debiamos soportar,
asi que era preciso hacerle frente procurando que los momentos de debi-
lidad y de lagrimas se redujeran al minimo. Pero no habia ninguna nece-
sidad de avergonzarse de las lagrimas, pues ellas testificaban que el hom-
bre era verdaderamente valiente, que tenia el valor de sufrir. No obstan-
te, muy pocos lo entendian asi. Algunas veces, alguien confesaba aver-
gonzado haber llorado, como aquel compariero que respondio a mi pre-
gunta sobre como habia vencido el edema, confesando: 'lo he expulsado
de mi cuerpo a base de lagrimas'. [...] No tenian que perder las esperan-
zas, antes bien debian conservarse el valor en la certeza de que nuestra
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lucha desesperada no perderia su dignidad ni su sentido. [...] En las
horas dificiles siempre habia alguien que nos observaba -un amigo, una
esposa, alguien vivo o muerto, o un Dios- y que sin duda no querria que
le decepcionaramos, antes bien esperaba que sufriéramos con orgullo -y
no miserablemente- y que supiéramos morir. [...] Nuestro sacrificio si
tenia un sentido. [...]

... hay dos 'razas' de hombres en el mundo y nada mas que dos:
la 'raza' de los decentes y la de los indecentes. Ambas se encuentran en
todas partes y en todas las capas sociales. Ningun grupo se compone de
hombres decentes o de hombres indecentes, asi sin mas ni mas. En este
sentido, ningun grupo es de 'pura raza'y, por ello, a veces se podia encon-
trar, entre los guardias, a alguna persona decente. La vida en un campo
de concentracion abria de par en par el alma humana y sacaba a la luz
sus abismos. [...] ;Qué es en realidad el hombre? Es el ser que siempre
decide lo que es. Es el ser que ha inventado las camaras de gas, pero asi-
mismo es el ser que ha entrado en ellas con paso firme musitando una
oracion” (Frankl, 1993, p. 74-87).

5. Esperanza: el mafana de la utopia

Las utopias fértiles personal y socialmente han de hacer honor a
su etimologia, es decir, deben tener los pies en la tierra, pues, asi como no
hay utopia sin esperanza, tampoco esperanza sin pie -esperanza (spes)
tiene relacion con pes, pie-. ;Por qué la gente no se confiesa del pecado
grave de no sofar? Cada época suefia la siguiente, de la que es motor, por
eso un mapa de la tierra donde faltara Utopia seria un mapa incompleto,
no mereceria la pena ser mirado, por no contener aquel Pais al que la
humanidad, tras haber llegado a él, y sin abandonarlo, busca desde €l otro
Pais mejor navegando de nuevo hacia alli. D¢ébil, tiene un aire infantil; en
ella, lo serio esta detras. Quien nunca intent6 lo imposible jamas realizo
lo posible. En el aguila esta el colibri, en el trasatlantico la canoa. Quien
no suefia al aguila no percibe al colibri; quien no idea un trasatlantico no
construye la canoa. No hay nube, por negra que sea, que no tenga un borde
plateado. El optimista ve una oportunidad en la calamidad, y el pesimista
ve una calamidad en la oportunidad, creyéndose ademas un optimista bien
informado. Optimista es el que nos mira a los 0jos, el pesimista a los pies,
mientras clama: «jes curioso lo malo que se vuelve el mundo de un tiem-
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po a esta parte! Quien conociese toda la verdad deberia de sentarse al
borde del camino y llorar amargamente». Pero si lloras por haber perdido
el sol, las lagrimas te impediran ver las estrellas; permanece inmutable en
tu proposito y no llores lagrimas inutiles: hay lagrimas que nacen de la
bondad del corazon, pero otras del orgullo y del egoismo. Muchas perso-
nas se pierden las pequeiias alegrias mientras aguardan la gran felicidad,
con lo cual cada vez que perdemos el animo perdemos muchos dias de
nuestra vida. Las quejas son el primer lenguaje de la derrota. Los pesi-
mistas no son sino espectadores contagiosos, por eso afirman que pesi-
mista es quien ha vivido largo tiempo con un optimista. No les hagamos
caso, ellos podran cortar todas las flores, pero no detener la primavera, no
nos detengamos para arrancar flores que nos alegren, sigamos caminando
y las flores alegraran nuestro camino.

Sin embargo, de una botella cuyo contenido estuviera al cincuen-
ta por ciento lo mismo podria decirse que se encuentra medio llena, que
medio vacia, segln se la mire. Asi pues, lo que interesa es la descripcion
veraz de las situaciones, luego podran venir segun gustos las proyeccio-
nes optimizadoras o pesimizantes. Muchas veces el pesimista sera un
miope incorregible, pero muchas otras se tratara de un realista bien infor-
mado. En todo caso, si hay que adoptar ambas actitudes, parece que una
adecuada higiene mental aconsejaria, o bien adoptarlas alternativamente,
o bien como lo hacian seglin confesion propia los miembros de la Escue-
la de Francfurt, «ser pesimistas teoricos y optimistas practicos». Sea como
fuere, a la hora de superar el conflicto vale mas pesimismo realista en
mano que optimismo falso volando. ;Podria predicarse de la esperanza lo
que ciertos esloganes gallegos afirman para su amada Galicia, a saber,
«tierra magica con gente logica»?

Por lo demas, una cosa son los temperamentos, los humores, los
jugos gastricos, y otra las ideas, aunque evidentemente interactuen de
manera inevitable: ciertos cojos que ignoran su(s) cojera(s) siempre le
echan la culpa de la(s) misma(s) a la irregularidad del empedrado.
Muchos optimistas, cuando se trata del propio dolor, hiperpesimizan.
Variante de lo mismo: otros se autoproclaman optimistas dejando correr
los males pero sin moverse de su sillon para tratar de evitarlos, mientras
achacan pesimismo al activo. A los situados a ese lado no les resultara
dificil, asi las cosas, definir al futuro como la época en que nuestros asun-
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tos prosperan, nuestros amigos son leales, y nuestra felicidad esta asegu-
rada. Y, mientras, ;se puede ser optimista sin matizaciones ante el especta-
culo de un mundo donde las tres cuartas partes de la humanidad pasan
hambre?

La esperanza, tan importante para intensificar la toma de con-
ciencia del poder de lo real en nosotros, no puede sin embargo evitar el
envejecimiento de las personas, ni siquiera la muerte. Lo que si puede es
dar sentido a la vejez y a la muerte. Desde la esperanza, la persona puede
aceptar la muerte que se acerca cuando aun esté en la madurez de sabi-
duria propia de la edad avanzada; puede ir viviendo en referencia a ella y
considerar como un regalo lo que se le concede aun de fuerza, tiempo y
capacidades. La persona que se niega a tratar con bondad a la vida que ya
declina y a ir en ayuda del progresivo estrechamiento que esa vida expe-
rimenta deja pasar una importante oportunidad de comprender qué es la
vida, lo inextricable y tragico de la misma, su profunda soledad y por
tanto lo fuerte que es la necesidad de copertenencia de las personas entre
si. Pero para captar todo eso hace falta el horizonte de la esperanza.

Por otra parte, la esperanza mantiene vivo el recuerdo. Por eso di
conmigo: si me voy antes que tu, no llores por mi ausencia; alégrate por
todo lo que hemos amado juntos.

No me busques entre los muertos, en donde nunca estuvimos,
encuéntrame en todas aquellas cosas que no habrian existido si ti1 'y yo no
nos hubiésemos conocido. Yo estaré a tu lado, sin duda alguna, en todo lo
que hayamos creado juntos; en nuestra amistad, en tantas experiencias que
supimos compartir juntos. Y en todos aquellos que pasaron a nuestro lado
recibiendo algo de nosotros ¢ incorporando algo nuestro, sin notarlo ellos
ni nosotros. También nuestros fracasos, nuestras indolencias y nuestros
pecados seran testigos permanentes de que estuvimos vivos, sin ser ange-
les sino humanos. No te ates a los recuerdos ni a los objetos, porque don-
dequiera que mires que hayamos estado, con quienquiera que hables que
nos conociese, alli habra algo mio; aquello seria distinto, quiza inaprecia-
blemente distinto, pero indudablemente distinto, si no hubiéramos acepta-
do convivir en amistad durante tantos afios: el mundo estara ya para siem-
pre salpicado de nosotros. No llores mi falta; llora si quieres, porque el
cuerpo se llena de lagrimas ante todo aquello que es mas grande que él,
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pues cuando la lengua no es capaz de expresar una emocion, ya solo pue-
den hablar los ojos.

iY vive! Vive creando cada dia y mas que antes. Porque, sin saber
como, estoy seguro de que desde mi otra presencia yo también estaré cre-
ando junto a ti, y sera precisamente en ese acto de traer algo que no esta-
ba donde nos habremos encontrado. Sin entenderlo muy bien. Como los
granos de trigo que no entienden que su compafiero muerto en el campo
haya dado vida a muchos nuevos compafieros. Asi, con esa esperanza,
deberas continuar dejando tu huella para que, cuando tu muerte nos vuel-
va a dar la misma voz, cuando nuestro proximo abrazo nos incorpore ya
sin ruptura a la Unica Creacién, puedan decir de nosotros: si nos hubiesen
amado, el mundo estaria mas atras. Por lo demaés, la puerta esta abierta
todavia: mientras hay vida hay esperanza, y para quien tiene Esperanza
hay siempre la perspectiva de una nueva floracion interminable y perfec-
tiva:

«Morir es s6lo morir. Morir se acaba,
morir es una hoguera fugitiva.

Es cruzar una puerta a la deriva

y encontrar lo que tanto se buscabay»
(José Luis Martin Descalzo)

Carlos DIAZ es filésofo, profesor de la Universidad Compluten-
se de Madrid.
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