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DEL HOMO SAPIENS AL HOMO PATIENS

Carlos DÍAZ HERNÁNDEZ

Resumen
Se realiza una presentación breve, medular y vital de una posible

fundamentación de la psicología personalista y comunitaria. Se presenta a
modo de manifiesto, estructurado en puntos fundamentales y directos,
reduciendo las referencias al mínimo. Se estructura en los siguientes apar-
tados: misterio, dolor, la pasión compasiva del homo patiens, la terapia
personalista y, a modo de conclusión, una psicología del encuentro.

Abstract
A foundation of a personalist and communitarian Psychology

A short, core and vital presentation of a possible foundation of a
personalist and communitarian psychology is performed. It is presented as
a manifesto, structured in basic and direct points, reducing the references
to a minimum. It is structured into the following sections: mistery, pain,
the compassionate passion of homo patiens, the personalist therapy, and,
as a conclusion, a psychology of the encounter.

Palabras clave: Personalismo. Comunitaria. Sufrimiento. Encuentro.
Key words: Personalism. Communitarian. Suffering. Encounter.

1. Misterio de iniquidad

1.1. La realidad existente no es perfecta, no está siempre para
demasiados aleluyas. Quizá la realidad existente sea la mejor de las posi-
bles, pero ¿cómo podríamos saberlo, si no conocemos otras realidades,
otros mundos? Si existiera un ser tal que quisiera remediar el mal y pudie-
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se, pero no lo hiciese ¿cómo sería entonces semejante ser? Un ser malo.
Si existiera un ser tal que quisiera, pero no pudiese remediarlo, ¿cómo
sería entonces semejante ser? Un ser impotente. Si existiera un ser tal que
no quisiera, pero pudiese remediarlo, ¿cómo sería entonces semejante ser?
Un ser sádico. Si existiera un ser tal que no quisiera ni pudiese remediarlo
¿cómo sería entonces semejante ser? Un ser apático. Algo inexplicable
ocurre, en todo caso, dada la existencia del mal en el mundo, un misterio
de iniquidad.

1.2. En cuanto se refiere al hombre como realidad física, él es un
animal infirme, enfermable, mortal, es mal natural: finitud. En cuanto
atañe al hombre ético, éste es un animal a veces malo e incluso demasiado
malo: es el mal moral, la culpabilidad (Ricoeur, 1969); ante ciertos espec-
táculos el diagnóstico de Calvino (citado por Zweig, 2001) llega a ser
terrible al respecto: “Si se observa al hombre únicamente desde el punto
de vista de sus facultades naturales, no se encuentra, desde el cráneo hasta
la planta del pie, la más mínima huella de bondad. Todo lo que hay en él
un poco digno de alabanza viene de la gracia de Dios (…) Toda nuestra
justicia es iniquidad. Nuestros méritos, estiércol. Nuestra gloria, oprobio.
Y lo mejor que sale de nosotros está siempre contaminado y viciado por
la impureza de la carne y mezclado con la inmundicia (…) Naturalmente,
a una criatura como ésta, echada a perder y amenazada por sus ansias de
vivir, hay que meterla en cintura, pues ‘si se deja al hombre abandonado
a sí mismo, su alma sólo es capaz de hacer el mal’”(Zweig, 2001, p. 62-
63).

Ni la iniquidad moral ni la física deben ocultarse, antes al contra-
rio, parafraseando a Shakespeare: dad palabra al dolor, el dolor que no
habla gime en el corazón, hasta que lo rompe. No lo rompamos, pues, por
no darle la palabra.

2. Me dueles porque tu dolor despierta el mío

2.1. Ante esta realidad del mal, ¿por qué deberían los demás
soportarme y, aún más, pagar mis facturas si estoy malo, sobre todo si soy
malo, y especialmente si soy malo para ellos? Después de todo, la relación
con el pobre empobrece (huimos de él, es peligroso, huele mal, no le invi-
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tamos a nuestra casa). Su mal me malea, me carga con un peso innecesa-
rio, a veces irresistible.

2.2. Después de todo, devolver bien por mal no es justo, lo justo
sería devolver bien por bien y mal por mal (Sigmund Freud, 2010). Pero
de la lógica del mal (cuyo exponente real es la ley del talión), que teóri-
camente parece lo más lógico posible en cualquier relación de reciproci-
dad y simetría, no se derivan finalmente resultados susceptibles de mejo-
rar el mundo, pues cada vez se devuelve un poco más mal del que se ha
recibido, y ello en concepto de compensación: tú empezaste primero,
luego debes ser penalizado un poco más, y así hasta el infinito.

2.3. Tú me haces daño. No solamente porque no sabes, porque no
quieres, porque no puedes, porque no debes, porque no amas, etc. Tam-
bién me desajustas (me expulsas de la justicia) porque no eres íntegro
(finitud), ni integral (culpabilidad), porque estás des-integrado y eres des-
integrador, porque eres integrista. Tu mal me desencaja. Tú me haces
daño por tu defecto de ser en lo que eres, por el no de tu ser (finitud), pero
también por el no de tu querer, por la negatividad de tu querer, por tu que-
rer-no (culpabilidad), por tu diabólica condición negativa. Para evitar que
me hagas daño me protejo como pueda, a toda costa, incluso hasta el alte-
ricidio al que se denomina “legítima defensa”. 

2.4. Más aún, aunque tú no me dañes a mí, tú puedes dolerme en
el mal que haces a los demás o que padeces en ti mismo por el mal que
otros te hacen; aunque tú a mí no me dañes directa ni indirectamente,
puede dañarme el mal que haces a los demás así como el que pudieses
infligirte a ti mismo. Ahora bien, ¿por qué, si tú a mi no me haces mal?
Porque de alguna manera, por algún motivo, implícito o explícito, te con-
vierto o te conviertes en importante para mí: en última determinación,
sólo me duele tu mal como agente o como paciente porque de algún modo
eres importante para mí. Me dueles porque tu dolor despierta el mío. Y
precisamente a mí, a mí y no a otro: yo no soy quien para sentir el mal del
otro –eso es precisamente lo “imperdonable”-, pero sí lo soy para sentir el
dolor del otro en mí por medio de ti (enseñanza judía, cfr. Cohen, 2004).
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3. La pasión compasiva del homo patiens

Lo que no tiene salida desde la razón lógica del homo sapiens sí
la ofrece la pasión compasiva del homo patiens: me dueles porque -como
ser importante para mí- de alguna manera tu dolor me duele; recíproca-
mente, yo te duelo a ti porque mi dolor te duele, en la medida en que de
alguna manera soy importante para ti.

3.1. Está muy bien “tener buen corazón”, tener “simpatía natural”
(Mitgefühl), tener “empatía psíquica” (Einfühlung), tener “obligación
moral” (Gewissen), tener “obligación legal” (Befehl), tener que cumplir
con el “orden social consuetudinario” (Ordung), etc (Scheler, 2001). Pero
ni siquiera sumando todas esas razones se infiere que yo deba quererte,
como tampoco a ti te basta nada de eso para implicarte en mi amor, al
menos lo suficiente como para que yo te duela. Todo eso en su conjunto
podría ser, como máximo, condición necesaria, pero nunca razón suficien-
te.

3.2. Para implicarse hay que reconocerse en aquella dimensión en
que el dolor se convierte en con-dolencia, aunque no se pueda ni deba exi-
gir reciprocidad al respecto, pudiendo producirse de forma unilateral.
Nadie tiene derecho a que le quieran, se quiere por gratuidad.

3.3. Quien ama a otro no quiere su mal; quien más lo ama, más y
mejor quiere lo bueno para él (es decir, menos desea o procura su mal) y,
en consecuencia, más le duele a sí mismo el dolor del amado: tu dolor es
mi dolor, sufro tu sufrir, no atentaré contra ti, no mataré y por ende no me
mataré. Me dueles porque eres importante para mí y por el querer con el
que quiero quererte. Tú eres mi dolor porque te amo, yo también soy tu
dolor en ti porque me amas. Yo soy mi dolor en ti, tú eres tu dolor en mí;
de lo contrario prevalecería mi indiferencia respecto de ti y la tuya respec-
to de la mía, al modo como se producen las realizaciones de mera inter-
cambiabilidad anónima. 

3.4. Pues lo que individualiza no es el mero yo, antes al contrario
el principio de individualización de cada ser humano es el dolor de su tú
y la asunción de la subsiguiente responsabilidad contigo. En este punto
discrepamos (Díaz, 2013) de Emmanuel Levinas (1993), para quien cual-
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quier otro deviene ya de suyo un tú para mí respecto del cual soy respon-
sable incluso cuando no le miro con mirada ética; Levinas olvida que el
otro ignoto y remoto para mí no es aún para mí otra cosa que un algo, no
un alguien, y menos todavía un tú. Sólo por el dolor con-dolente deviene
el algo un alguien, y el alguien un tú; fuera de eso no podríamos hablar de
la alegría de los pronombres, sino de la tristeza de los mismos. 

3.5. Alguien es quien es para mí si y sólo si es “para mí”, no en el
sentido del propietarismo fagocitario, sino en su relación de con-dolencia
para conmigo, sólo entonces deviene mi prójimo, tan cercano a mí mismo
como mi propia yugular. Esto bastaría para invalidar la teoría de psiquia-
tras y psicólogos profesionalmente valiosos para quienes el otro no pasa
de ser un mero “cliente” (como ocurre, por ejemplo, en la psicología pre-
personalista y convencional, hablando con Piaget, 1976), o mejor imper-
sonalista –no personalista- de autores como Rogers, 1972, o Maslow,
1998). Demasiados “profesionalismos” atentan literal y no hiperbólica-
mente contra el personalismo, lo cual no niega la necesidad de preservar
una cierta distancia necesaria que sería anulada por la excesiva cercanía,
ni de una cercanía que impida la excesiva distancia. 

3.6. Por idéntico motivo, tampoco podríamos compartir el fondo
de ojo del psicoanálisis, en la medida en que –dada la distancia que pos-
tula entre el que oye (la oreja del psicoanalista) y el diván (la parla del
paciente)- todo análisis corre el riesgo de terminar en esquizoanálisis, es
decir, en el subsiguiente desinterés por el otro. El apático desinterés que
aquí estamos criticando por ausencia de tú no es en modo alguno el siem-
pre deseable des-interés personalista como forma auténtica de relación:
conforme a su etimología, cuando el personalismo habla del necesario
desinterés está resaltando en toda relación tanto la necesaria distancia (el
momento del des) como la necesaria cercanía, el entre (momento del
inter).

3.7. No yo, no tú, y en medio el océano. No. La palabra básica es
un par de palabras yo-tú (Buber, 1998). Si tú fueses sólo tú, y yo solamen-
te fuese yo, no podríamos condolernos o “interdolernos”. Somos en el
con de nuestra con-dolencia, y por ende también el don de nuestra con-
donación cuando se trata de la deuda y del perdón, es decir, de nuestro
per-don o don recíproco. A quien no le duele el tú, sino sólo el yo, no
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puede pronosticársele aún ninguna curación. El budismo afirma que el
causante del dolor es el yo, pero en realidad quien enferma es el mero yo
sin ti o el yo contra ti; consecuentemente, no hay que abandonar el yo,
sino el yo del solipsismo egótico. Tampoco el mundo debe entenderse al
modo de Schopenhauer (1970) como dolor en sí mismo, por la sencilla
razón de que ni el mundo ni nada del mundo duelen al incapaz de condo-
lencia, de ahí que la raíz última del deterioro al que sometemos a la natu-
raleza, al mundo, esté en el corazón humano. Por idéntico motivo, el pro-
pio yo sólo le duele irremisiblemente al ego-egocéntrico.

4. La terapia personalista

Sólo el amor de una madre puede soportar ciertos espectáculos.

4.1. La terapia personalista y, en consecuencia, la personalista-
comunitaria, se esfuerza y lucha contra el dolor del otro como si del mío
propio se tratara, de ahí su lema: lucha por el otro como por ti mismo, si
lo amas. A diferencia de la admirable sentencia categórica de Emmanuel
Kant (1973, “yo nunca debo de actuar excepto en una manera que yo tam-
bién pueda querer que mi máxima pueda convertirse en una ley univer-
sal”, p. 41), el apotegma personalista reza: lucha por el otro como luchas
por ti mismo, porque te duele su dolor, es decir, porque lo amas. De no ser
así, ¿por qué habría yo de sufrir por el otro anónimo si me resultara indi-
ferente y aún hostil? 

“Nosotros tenemos que esforzarnos para conseguir ahora una
nueva humanidad” (Frankl, 1946), y no solo trabajando por nosotros mis-
mos como profesionales que viven del oficio, ni tan sólo por nuestros
clientes selectos; nosotros sólo podemos luchar por el entero mundo no
desde cualquier rostro (viuda, huérfano, extranjero), sino desde el rostro
de aquellos con quienes nos condolemos, según venimos argumentando.
La psicología individual al uso, sin la social que le es constitutiva, corre
el riesgo de reintroducir yatrogénicamente en el paciente la enfermedad
del enclaustramiento sin salida, ese narcisismo inmisericorde consigo
mismo por incapaz de decir: tú también. Del mismo modo, las terapias
facilonas al uso, las couchinologías o cochinologías de nuestra sociedad
sólo preparan al cerdo para su San Martín, dicho sea de forma un tanto
exabrupta. 
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4.2. La terapia personalista y comunitaria consiste en entrar de tal
modo en el dolor del otro con el cual te condueles, que ese dolor tuyo sea
argumento generativo y re-generativo para él y –en la medida en que te
duela porque lo ames- oblicuamente para ti mismo. Quien intenta llevarlo
a cabo comprende entonces que da más fuerte sentirse amado que creerse
fuerte, y por ello puede atreverse a afirmar sin triunfalismo que hay en
todo ser humano que nos duele más cosas dignas de admiración que de
desprecio, en tanto en cuanto le regalamos nuestro amor; entonces, y sólo
entonces, podemos pasar del sin-ti y del contra-ti al con-tigo, gramática
del “acontecimiento sanador” que -dicho con Emmanuel Mounier (1993)-
se traduce así: sólo se posee lo que se regala.

4.3. De este modo, y sólo de este modo, nos situamos en el campo
de una antropología y, derivadamente, en el de una psicología de la gra-
tuidad. He ahí una gratuidad que no es pordioserismo ni sentimentalismo,
una gratuidad que es gratuidad y congratulación, y que no consiste en
hacer el bien para “sentirse bien”, sino en hacer el bien por amor, aunque
para ello haya que sentirse mal. ¿Qué madre no sería capaz de semejante
afirmación? Así pues, por decirlo metafóricamente, es preciso haber dado
alguna vez a luz amorosamente a un patito feo para que pueda desarrollar-
se como cisne desde la aceptación condolente. Entonces el “be happy” ya
no actúa como el presupuesto, sino que es la resultante de la acción salu-
tífera de quien amó primero: quien amó primero es amado el último. 

4.4. Esa es, nos parece, la esencia del soy amado luego existo para
quien vive agradecido por poder amar, “donación sin recepción”: tales son
los únicos prolegómenos para una caridad bien entendida (Marion, 1986),
caridad gratis data que comienza por el otro y que ya no cesa hasta que el
otro devenga un yo-para-mí y mi yo haya devenido intencionalmente un
yo-para-tí, al menos como horizonte desiderativo para quien se disponen
a ayudar a sanar el alma ajena en la propia, y la propia en la ajena.

4.5. Me dueles, en fin, porque tras dolerme eres amado; al propio
tiempo, yo siento en el querer con el que quiero la autoconciencia recog-
noscitiva de mi propio querer para mí, de mi propio quererme. Tú puedes
asegurar lo mismo que yo: soy amado luego existo. Al afirmar que mien-
tras yo viva tú no morirás (Marcel, 2001) podrás despedirte ya de Renato
Descartes con gratitud por los servicios prestados, se hace lo que se puede,
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pero estarás alerta respecto de su capcioso yomeo (yo, mi, yo mi; Unamu-
no, 1975), es decir, de su “yo pienso luego yo existo”, que ha constituido
una auténtica des-gracia para la humanidad. 

En suma: porque soy amado, amo. Este ser amado es el punto
final de una dialéctica que tuvo su argumentación originaria en el “tú me
dueles”. 

4.6. Inútil decir que quien rehúye la psicología del dolor (¡sin
masoquismo!) rehúye al mismo tiempo la psicología del amor interperso-
nal. Y el psicólogo o el psiquiatra que sepa y quiera rezar no haría nada
del otro mundo si al hacerlo agradece que le duela el tú, si al hacerlo sigue
condoliéndose con cada persona que asiste a su consulta, a pesar del can-
sancio y de la inevitable deformación profesional que a toda ocupación
práctica acompaña su respectivo laboreo. Aquí ya no caben excusas, pues,
como dijera Dostoyesky (2007), yo soy responsable de todo aquello de
que yo soy responsable, yo y no los otros, y en esa medida insustituible.
Mi palabra ha de dar respuesta para que esta respuesta se traduzca en res-
ponsabilidad (Ebner, 2003). Porque ¿si yo no lo hago, quién lo hará? Y si
yo no lo hago ¿quién soy yo? Y, de paso, poniendo en su corazón un punto
y final al capitalismo del “tener” que ahoga al ser cuando se agazapa en
su corazón. 

5. Una psicología del encuentro y una esperanza en el desencuentro

Hemos venido al mundo para aprender. Para aprender a ser feli-
ces. Para aprender a ser felices haciendo la felicidad del prójimo como la
de mí mismo en él. A cuidarnos cuidándonos. 

Carlos DÍAZ HERNÁNDEZ es doctor en filosofía y licenciado en
Derecho. Ha sido profesor en la Universidad Complutense de Madrid. Es
presidente fundador de la Fundación Enmanuel Mounier en España,
Mexico, Paraguay, Argentina y Colombia, asi como de la Fundación
Sinergia de Guatemala.
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