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ESPERANZA DEL CUIDAR. 
SUFRO TU SUFRIR

Carlos DÍAZ HERNÁNDEZ

Resumen
Las personas superficiales padecen la inmediatez del desespera-

do; para ellas lo repetitivo aburre. Incapaces para ver en la repetición un
camino de maduración perfectiva, su educación sentimental ha sido devo-
rada por la educación sexual. Aquí lo que comenzó bajo el signo del amor
creativo pasa a ser vivido bajo el signo de la igualdad jurídica.

La relación restauradora y esperanzada pide un empoderamiento
compasivo, el cual: a) debilita al incompasivo y fortalece al débil; b) es
dinámico y comunicativo, contra la anorexia desiderativa; c) se manifiesta
en el deseo de ser mejor; d) conlleva voluntad de reconocimiento recípro-
co; e) es sinárquico, pues todos ganan, sin que por ello desaparezcan las
diferencias personales, y f) es abnegado. 

Abstract
Hope of caring. I suffer your suffering

Superficial people suffer from the immediacy of the desperate; for
them, repetition is boring. Unable to see in repetition a path of perfective
maturation, their sentimental education has been devoured by sexual edu-
cation. Here, what began under the sign of creative love is now lived
under the sign of juridical equality.

The restorative and hopeful relationship calls for a compassionate
empowerment, which: a) weakens the unsympathetic and strengthens the
weak; b) is dynamic and communicative, against desiderative anorexia; c)
manifests itself in the desire to be better; d) entails a will for reciprocal
recognition; e) is synarchic, since everyone wins, without personal differ-
ences disappearing, and f) is self-sacrificing.
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De lobos y corderitos

La auténtica relación yo-tú sólo puede ser de ayuda y de apoyo
mutuo, aunque en este terreno no es oro todo lo que reluce. En efecto, la
hipocresía del “dar lástima” caracteriza al Nerón simulador, que derrama
sus lágrimas en su vaso canopo tocando la lira mientras disfruta el incen-
dio de Roma. Oh, yo, el lastimero, ¡qué alma bella soy, qué espíritu deli-
cado el mío porque me da lástima el pueblo!, ¡y qué fantástico que existan
muchos pobres para que yo sienta mi emotividad a flor de piel! Tal sim-
patía imaginativa es una fantasía narcisista, una forma de desvergüenza
frecuentemente acompañada por un ¡Dios te ampare!, es decir, te quiero
muchito, pero de pan poquito. Aunque los sufrientes no están ahí ante
nosotros para que nos den lástima, sino para que nos afanemos en la medi-
da de lo posible en aminorar su penosidad dándoles la mano, las aves
carroñeras incompasivas piensan: Los corderitos dicen ‘estas aves de
rapiña son malvadas’, pero las aves rapaces miraremos hacia abajo con
un poco de sorna: nosotras no estamos enfadadas en absoluto con esos
buenos corderos, incluso los amamos, no hay nada más sabroso que un
tierno cordero. Tantas son las formas de compasión carroñera como las
estrellas en el firmamento. Fingir y mentir conlleva beneficios a veces,
bien lo sabía Maquiavelo cuando afirmó que el fin justifica los medios.
Frente a esa viscosidad carroñera, he aquí dos medidas de riqueza algési-
ca: cuanta menos gente me duela, más tacaño será mi sufrimiento; a
menor profundidad de la herida, menor amor compasivo.

Junto a la perversa hipocresía, ante el sufrimiento, tampoco bas-
tan el abstracto no hacer mal a nadie, ni el prometeico ofrece resistencia
al mal (heroísmo activo del sufrimiento), ni el búdico resiste al mal pres-
cindiendo de la sed (heroísmo pasivo del sufrimiento), que anula el nexo
causal entre el yo y sus actos predicando la santa indiferencia de cada
uno. Tampoco vale la reacción ocnofílica que, para vencer la angustia,



123Nous. Boletín de Logoterapia y Análisis Existencial

mantiene el vínculo temeroso de dependencia con quien le dispensa segu-
ridad. No. No basta hacer bastante (satisfacere), es necesario padecer bas-
tante (satispati), la satispasión, el satispadecer. Sentirse interpelado por la
ajena des/gracia es una gracia, aunque nos haga sufrir. 

Pero, además y sobre todo, ¿por qué deberían los demás soportar-
me a mí, el egoísta, e incluso pagar mis facturas?, ¿cómo sabría yo que el
tú por mí auxiliado no va pagarme con una puñalada trasera después de
haber lavado yo sus heridas?, ¿no sería eso hacer el tonto por angelismo,
lo primero que me censurarían mis propios familiares? Cuando el auxilia-
do es una piedra de tropiezo e incluso de escándalo en mi camino, ser
compasivo parece una quijotada. Por otra parte, la dulzura del “buen cora-
zón”, la “simpatía natural” (Mitgefühl), la “empatía psíquica” (Einfüh-
lung) por pertenecer a una misma especie, el sentimiento de “obligación
moral” (Gewissen), el cumplir con la “obligación legal” (Befehl) y con el
“orden social” (Ordung), el egoísmo razonable de quien paga sus impues-
tos porque eso beneficia a todos, pero nunca la compasión asimétrica por
el tú. Sumando todas esas razones no salen las cuentas de la compasión
profunda. Amar sin compadecer no es amar. Nuestro principio de identi-
dad es la compasión del sufrimiento ajeno. Nadie te abraza, luego no exis-
tes para nadie, yo para ti no estoy, puedes morirte, perro. La persona
des/pasiva o in/compasiva no abraza. Existes para mí si tu agusanamiento
me agusana. Quiero ayudarte, pero si no puedo, hasta el amor tiene su
límite compasivo: un padre no debería engañar a su hijo tetrapléjico con
la promesa de que un día volará junto al sol.

De therapeuo (cuidar a los hombres como si fueran dioses) viene
terapeuta, por tener algo de mágico, divino, pulquérrimo, aunque conlle-
ve sufrimientos. La compasión es más que la empatía o la simpatía, aun-
que se manejen sinonímicamente. Tiene sentido afirmar siento lo mismo
que usted, pero no tengo compasión alguna de usted. El historiador, el
novelista, el artista pueden no sentir simpatía por sus personajes, “no es
lo mismo sentir lo mismo que otro que vivir lo mismo que otro” (Scheler,
2013, p. 125).
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El poder elpídico de la compasión: el sol dijo a la lámpara…

Pero ¿y si no puedo llegar a tanto por el motivo que fuere? El sol
pidió a la humilde lámpara de aceite que le sustituyese un rato, y ella dijo;
Se hará lo que se pueda. Si puedes curar, cura; si no puedes curar, calma;
si no puedes calmar, consuela. Sólo hay un deber que puede ser querido:
el poder de salvar; y sólo hay un honor: el honor de ayudar: “La persona
ideal estaría siempre dispuesta no sólo a cumplir todos los deberes y a
extender a su alrededor con la doctrina y su ejemplo el bien en el mayor
ámbito posible, sino también a tomar sobre sí todos los sufrimientos, hasta
la muerte más ignominiosa, por el bien del mundo e incluso por el de sus
enemigos” (Kant, 1970, p. 67).

Somos pensantes com/pasivos. Amar es la culminación del cono-
cer. El corazón tiene sus razones que la razón no conoce. El ordo amoris
del cor/razón abre camino haciendo entrar en razón. Donde no hay amor
no hay verdad. Conocer es co/nacer al con/doler; si no me dueles, me es
indiferente que existas o no. La prueba ontológica objetiva de la existen-
cia de alguien es que me duele. No se ama solamente porque se conoce,
en el amor se reconoce.

Como animal dúplice, en el cor/razón humano lo miserable y lo
misericordioso van indisolublemente unidos debido a la biunivocidad de
su naturaleza. No existe un ordo amoris sin algún ordo timoris, no vivi-
mos nec spe nec metu, sin esperanza ni miedo; de tejas abajo, en nosotros
laten amor y odio, pautas elementales de comportamiento que además se
cultivan, siendo el vicio el resultado de un mal cultivo sentimental, y la
virtud su contrario. Que la unidualidad amor/odio sea innata no impide su
desarrollo por el aprendizaje. Hay que educar los sentimientos. Entonces
¿por qué me dueles? Porque tu dolor despierta y activa el mío y pasas a
ser importante para mí: por eso sufro tu sufrir. Me dueles por el querer con
el que quiero quererte. Tú me dueles porque me dañas, porque te dañas,
por lo que te hago, por lo que no te hago, por lo que otros te hacen, por lo
que tú no sabes hacer, ni siquiera sé por qué me dueles. Mi dolor por ti
deviene con/dolencia, aunque no se deba exigir reciprocidad al respecto
(nadie tiene “derecho” a que le quieran). La manera más profunda de com-



125Nous. Boletín de Logoterapia y Análisis Existencial

prenderte es sufrir por ti, de ahí que cada ser humano se parezca tanto a
su dolor.

Sentirse interpelado por el tú es una gracia, aunque nos haga
sufrir, si nuestra capacidad de acoger con amor es mayor que nuestro
esfuerzo; sólo se aguanta desde una opción por él. A la pregunta ¿dónde
me gustaría estar ahora mejor que en ningún otro sitio? respondo aquí,
acompañándote en tu angustia. No podría yo tratarme como fin en sí
mismo, si no cumpliera este requerimiento. La libertad ya no es mi intento
de eludir el control o de evitar la coacción, sino mi reconocimiento de tu
derecho a existir. Tu desvalimiento se me impone sin que yo pueda hacer
oídos sordos con un no es mi problema; mi escapada me acusa. Eres tú
quien toma la iniciativa con tu sola presencia; aunque no hagas nada, te
interpones en mi camino. Ser yo significa diaconía, estar cosido a respon-
sabilidades. Extranjero para mí mismo, ob/sesionado por él, yo soy rehén
responsable de su miseria. Mi conciencia pierde ante ti su primacía. Nadie
puede responder en mi lugar. Mi dignidad está en la respuesta responsable
a la segunda persona. Ante el tú mi conciencia no vuelve triunfalmente
sobre sí para reposar complacida en ella misma; no hay mayor hipocresía
que la que ha inventado la caridad bien ordenada. Perdida mi soberanía,
dice Levinas, el otro es el débil, el pobre, la viuda, el huérfano, el extran-
jero. Un judío hasid (piadoso), enfermo de Covid-19, agonizaba en el
Centro Médico de Afula, al norte de Israel. Como no llegaba su familia
para recitarle el Shemá Israel (Escucha, Israel), la oración más sagrada del
judaísmo, a la hora de la muerte, lo hizo el enfermero jefe de la unidad,
Ibrahim Maher, de religión musulmana: “Para mí era importante que su
hija supiera que al menos logramos recitar el Shemá”.

No sólo no debo sentir alegría ante tu desgracia; ni pretextar que
tu odio me da derecho a vengarme; ni que me diga a mí mismo que el
derecho ha sido violado y que no soy yo, sino el derecho en sí, el que se
está vengando, tengo que preocuparme positivamente por ti. El corazón
distingue al hombre de la bestia. No odiaré a mi hermano en mi corazón.
El odio no tiene justificación. No hay motivo ni razón para odiar; cada
aparente motivo es un error y una aberración. No se ha de pretender una
apreciación objetiva de la persona según su valía o dignidad, ni tomar en
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consideración la maldad de su voluntad, la limitación de su entendimien-
to, o la absurdez de sus conceptos, ya que lo primero podría suscitar odio
contra ella, y lo último desprecio; lo único que se ha de tomar en conside-
ración son sus sufrimientos. 

Se puede compadecer a la persona, o a alguno de sus estados. Pero
el amor no crea los valores superiores en el otro, como si el otro no los
poseyera. Estar dirigido hacia lo superior de un valor no equivale a estar
dirigido hacia un valor superior. Amar lo superior de un valor bajo no es
amar un valor alto. Querer el bien de alguien no es igual a quererle bien,
pues en este último gesto hay una distancia entre quien es bien querido
(abajo) y quien quiere bien (arriba). No tiene sentido querer el bien de
Dios pues, por el hecho mismo de ser Dios, ya es bueno. No se “ama” un
valor, sino siempre algo valioso. El deber de amar, que hace del amor un
deber, niega el deber moral de querer bien y del hacer el bien concreto. No
vale decir yo amo Madrid o yo amo la coliflor encebollada, solamente la
persona podría ser objeto de amor, pues todos los demás objetos son ama-
bles hasta donde se proyectan antropocéntricamente. Yo sé quién soy por
el cómo de mi amarte a ti y de mi ser amado por ti. El otro no es para mí
un algo, sino un alguien, un tú. Es un interés des/inter/esado (Cfr. Díaz,
1997).

Simpatía y empatía

Carl Rogers tuvo más fama que sabiduría, la verdad sea dicha. En
Las condiciones necesarias y suficientes para el cambio terapéutico de la
personalidad (Rogers, 1957) elabora la Unconditional Positive Regard,
cuyas tesis son: a) El contacto psicológico entre dos individuos sólo tiene
lugar en el seno de una relación empática. La actitud empática es “un sen-
tir el mundo interior y personal del cliente como si fuera propio” (Díaz,
1997 p. 44). b) El counselor se encuentra totalmente integrado en esa rela-
ción y experimenta una aceptación incondicional del cliente: “No me
entretengo en aceptar o rehusar lo que el cliente dice, sino al mismo clien-
te, lo único que me interesa es aceptarlo”, “me siento igualmente cordial
respecto a las cualidades del cliente, como a sus puntos flacos y a sus pro-
blemas, no me pasa por la cabeza juzgar lo que dice el cliente, a mí me
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gusta el cliente” (Rogers, 1952, p. 71 ss). Según Rogers, el terapeuta pres-
cinde totalmente de sus propios sentimientos para adoptar los ajenos, el
problema es que sin los propios tampoco se captan los ajenos; lo que
puede exigirse al terapeuta es dominar los propios sentimientos, no elimi-
narlos. La primera confusión radica en separar las cualidades del cliente
y el cliente mismo, pues cada uno es su yo y sus circunstancias. La segun-
da confusión está en confundir el juicio intelectivo y el juicio moral. Juz-
gar forma parte inevitable de la inteligencia discursiva (si digo ‘Juan está
allí’ estoy juzgando conceptualmente); juzgar moralmente, sin embargo,
es erigirse en juez de su comportamiento ético (como quedó patente en el
diálogo Buber-Rogers, Buber y Rogers, 1996, p. 17-42).

La actitud empática estaría: Away from façade (libre de máscaras
y apariencias). Away from ‘ougts’ (libre del ‘deberías’). Away from mee-
ting expectations (libres de lo que se espera de nosotros). Away from ple-
asing others (libre de agradar a los demás). Por el contrario, debe tender:
Toward self-direction (hacia la dirección de sí mismo). Toward being pro-
cess (hacia el ser en proceso). Toward being complexity (hacia el ser en
complejidad). Toward openness to experience (hacia la apertura a la expe-
riencia). Toward acceptance of others (hacia la aceptación de los otros).
Toward trust of self (hacia la confianza en sí mismo). Demasiado Toward
para tan poco tú-y-yo. 

Aunque hoy se llame empatía a un fühlen barato, a un sentimiento
impreciso, lábil, a un toquecito en la espalda, a un “ponerse en los zapatos
del otro” (¿qué hacemos con los sin zapatos?), simpatía y empatía no son
sinónimos. Los gradientes de sim-patía (syn-pathos) son diversos: tími-
das, arrolladoras, desbordantes, líquidas, unilaterales, correlativas (nebe-
neinanderfühlen), inestables, recíprocas (miteinenderfühlen), profundas
(einsfühlen). En general, la simpatía idiopática, que favorece lo propio y
excluye o absorbe lo ajeno es la antítesis de la simpatía heteropática. Sólo
en la libre fusión intersimpática se produce un nosotros. No se puede sen-
tir en el otro sin sentir con el otro. Lo definitorio de la empatía es la fusión
de horizontes (Buber y Rogers, 1996, p. 63-64). Por eso:
a) Nada tiene de empática la compasión que es una mera reacción de auto-
protección para evitación del dolor propio, como lo ilustra la frase: se
acabó, quiero ver caras alegres a mi alrededor. 



128 Nous. Número 25, Otoño, 2021

b) La empatía genuina no es la del tipo no quiero ni imaginarme si le
pasara eso a mí hija, o ¿qué sería si me pasase a mí lo mismo? 
c) El parásito emocional se adhiere fervorosamente a todo lo políticamen-
te correcto y se convierte en su agitado portaestandarte. 
d) El saprofitismo emocional roba las vidas ajenas (sí, sí, a mí me pasó
exactamente lo mismo) para llenar el vacío de la propia existencia gris.
Este vampirismo psíquico es incapaz de simbiosis. 
e) Empatizar tampoco es inundar. A veces, en las antesalas de las consul-
tas médicas, cuando cada paciente, desbordando sus vivencias propias,
manifiesta que eso que a usted le ha pasado en comparación con lo mío
no es nada, hace que, cuando llega mi turno, me den ganas de decir: Doc-
tor, atienda a los compañeros de ahí fuera, cuyos padecimientos fantásti-
cos son dignos de ser investigados, lo mío no es nada. 
f) Tampoco es empatía el eudemonismo hipertrófico que encuentra, al
mismo tiempo en el sufrimiento de los demás, consuelo para su propio
dolor. Son lágrimas de cocodrilo. 
g) No son empáticas las angustias específicas de contagio que evitan
lugares tristes o esquivan imágenes crudas para borrarlas de la esfera de
las propias vivencias. 
h) La empatía degenera en los escenarios de masas; la masa no tiene sen-
timientos, tiene instintos. 
i) La empatía no es la universalización del sufrimiento para que yo sufra
menos: según Schopenhauer (1993), la persona compasiva no sólo
encuentra en el sufrimiento ajeno un consuelo para el propio, sino que
además lo incluye en el dolor universal en el cual alcanza el compasivo la
resignación tranquila de sus propios padecimientos; el dolor terminaría
triunfando como orden universal. El propio pesar habría de ser primero
imaginado como ajeno, y después percibido como propio; sólo entonces
me doy pena a mí mismo. De esta manera el mal de muchos me consuela.
Falta sin embargo aquí el syn interactivo del sim/patizar. 

Nuestro corazón no está configurado para amar primero y odiar
después, ni a la inversa. La antipatía no siempre viene después de haber
simpatizado antes, como si el odio fuese siempre un amor invertido, pues
a veces se odia desde el instante mismo en que se nos aparece: nondum
odiabat et odiare amabat, todavía no odiaba y amaba odiar. Quien no
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puede odiar tampoco puede amar, quien no puede amar tampoco odiar.
Cuando se ama algo, se odia lo inseparable de lo que se ama (odio la
enfermedad porque amo la salud). También cabe compatibilizar ambos
sentimientos, tolerar lo que se odia; u odiar esto más de lo que se ama
aquello, sin por ello desear la destrucción de lo menos amado. Todo esto
vale para el resentimiento; imposible estar resentido contra alguien sin
que un bien propio de rango menor ocupe el lugar de un bien ajeno de
rango mayor. Nadie odia sin degradarse y sin depender de lo odiado: el
odio tiene a la corta asegurada su degradación, y a la larga su derrota.

La empatía relacional entre el terapeuta y su paciente

Un verdadero terapeuta es un orientador que propicia la buena
relación: 
a) Está comprometido con su propio crecimiento físico, intelectual, emo-
cional, social y espiritual: un cuerpo pobremente atendido pierde energía. 
b) Respeta la teoría y la investigación, pero es una persona práctica, un
“traductor” de la buena investigación. No por ser un apercibido perceptor
es ya automáticamente un buen comunicador. Con su amplio repertorio de
respuestas, trabaja desde muchos puntos diferentes y conductas alternas.
c) Respeta al otro sin juzgarle, confiando en las fuerzas constructivas
encontradas en él. 
d) No está a la defensiva, sino dispuesto a decir lo que piensa y siente. No
usa formulaciones ni generalidades vagas, oscuras, o vacías. Aunque cui-
dadoso, es llano y va al grano. 
e) Ayuda a elaborar programas de acción que conduzcan a cambios cons-
tructivos de su conducta, pues el proceso de ayuda no está completo hasta
que el otro actúa autónomamente. 

En cuanto a su actitud: Mira a la cara directamente (“estoy dis-
ponible para ti”) sosteniendo buen contacto ocular. Mantiene una postura
abierta (brazos y piernas cruzadas son posiciones defensivas). Se inclina
hacia el otro (señal de disponibilidad). Permanece relajado (sugiere:
“estoy a gusto contigo”). Escucha la conducta no verbal del paciente
(movimientos corporales, faciales, gestos), así como la conducta paralin-
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güística (tono de voz, inflexión, énfasis, pausas). Ambas claves pueden
contradecir el sentido de las palabras: según el tono de voz, un no significa
un sí. Refuerza sistemática y gradualmente, paso a paso, conductas dese-
ables; o a la inversa, deconstruye las indeseables. Toma al paciente donde
está, sin exigir metas para las cuales no está suficientemente preparado ni
podría soportar una carga demasiado pesada. Para eliminar una conducta
indeseable encuentra otra alternativa incompatible con la indeseable
mediante procedimientos de reforzamiento (adiestrar a parejas en destre-
zas para escuchar y responder y no de recriminar y rugir). Analiza el
campo de fuerzas: Juan tiene un problema, cuya solución es su meta. Ante
esa meta, ve las fuerzas restrictivas que le alejan de ella y las fuerzas faci-
litadoras hacia ella conducentes; si aumentar una conducta facilitadora se
traduce en un aumento paralelo de una fuerza restrictiva opuesta, podría
ser mejor elegir una conducta diferente, o trabajar para reducir la fuerza
restrictiva. Elige aquellos medios que son los más prácticos a tono con sus
valores personales. Finalmente, evalúa su progreso. Si los medios elegi-
dos son inadecuados, elige otros. Identifica y clarifica los problemas en la
vida del paciente estableciendo prioridades y determinando cuál proble-
ma va a recibir atención prioritaria inmediata. No le hace trabajar sobre
demasiados problemas al mismo tiempo. En la estrategia de deseo el
paciente elige cursos de acción que podrían conducir a su meta deseada,
sin considerar el riesgo, costo o probabilidad. En la estrategia segura
elige cursos seguros de acción con un alto grado de posibilidad de éxito,
pero no una meta en la forma o grado que le gustaría. La estrategia de
escape deja al paciente elegir medios para evitar el peor resultado posible,
es decir, a minimizar el máximo peligro. La estrategia de combinación le
permite elegir cursos de acción que, pese a su riesgo, minimizan tanto el
peligro como aumentan la probabilidad de alcanzar una meta en la forma
y grado que él desea. Esta estrategia es la más difícil de aplicar, por eso el
terapeuta ayudará a evaluar el riesgo, la probabilidad de éxito y los even-
tuales efectos colaterales de su acción. Para ello debe a su vez entender
bien los recursos internos del orientado, así como de los ambientales para
él disponibles. Para fijar metas concretas eficaces, el terapeuta ayuda al
paciente a elegir programas prácticos de acción (medios) con alta proba-
bilidad de éxito separando los programas de acción prácticos respecto de
los meramente posibles. La tormenta de ideas ayuda a descubrir progra-
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mas de acción: para dejar de tomar alcohol podría mudarse a una isla apar-
tada donde el licor no está disponible; sin embargo, no resultara práctica;
más factible sería unirse a Alcohólicos Anónimos y contar con la camara-
dería del grupo para ayudarle a permanecer sobrio. Elegir los medios dis-
ponibles para alcanzar cada meta concreta fortalece las fuerzas positivas.
Igualmente, elegir los medios acordes con el sistema de valores del
paciente sirve para alcanzar las metas establecidas. Si el orientado carece
de un sólido sistema de valores (se mueve con el viento), o sostiene valo-
res destructivos (la creencia de que la auto-gratificación tiene preponde-
rancia sobre toda otra consideración), resulta imprescindible la educación
o reeducación axiológica, una experiencia que recompensa en sí misma.
Priorizar los problemas más presionantes o abrumadores. Diluirlos para
que el orientado no se abrume por la ansiedad. Asumir algún problema o
sub-problema que traerá mejoría general. Y, como la mejora en un área
con frecuencia se generaliza a otras, daremos a estas áreas máxima prio-
ridad, pues si el paciente siente un pequeño grado de éxito al manejar
cualquier problema (incluso relativamente fácil), encontrará refuerzo, lo
cual le ayudará a confiar en sus recursos para atacar problemas más difí-
ciles. La mayoría de los programas de acción no son simples, y pueden
dividirse en una serie de pasos, sin que ningún paso sea demasiado com-
plicado. Si lo fuera, habría que dividirlo en pasos más simples. Por ejem-
plo, antes de establecer contactos más cercanos con la gente, tendría que
aprender destrezas relacionales en un grupo de adiestramiento, en el cual
también debería empezar con las destrezas más simple y rápidamente
aprendidas. La persona que aprende a prestar atención a otro ser humano,
con frecuencia comienza a prestar atención a quienes están fuera del
grupo de adiestramiento; ahora se detiene y permite a la otra persona ser
como es, un paso muy simple pero muy importante. Si al hacerlo se siente
recompensado, aumentará la probabilidad de avance para aprender destre-
zas más complejas (refuerzo). Un paso muy simple puede con frecuencia
aliviar la tensión de un problema muy serio. 

El terapeuta es parresiaco. Parrhesí a (παρρησία) deriva de παν
(todo) y de ρησις/ρημα (locución) y significa decirlo todo, aunque tam-
bién deriva de �εo (reo, fluir). Es el hablar decidido, con libertad y
franqueza, con valentía y audacia. Quien vive parresiacamente sostie-



132 Nous. Número 25, Otoño, 2021

ne una indisoluble relación utoprofética con la verdad; sin esa relación
entre verdad objetiva y veracidad subjetiva, la mentira se ofrece como ver-
dad y la inverecundia necesita para su autodefensa de otra mentira que la
purifique; quien se avergüenza de sus mentiras es tributario de las verda-
des que niega. Y aquí aparece otra nota esencial de la parresía: la humil-
dad sin prepotencia frente al poder de la mentira, y la capacidad de
sufrir. La parresía es univitelina de la épiméleia o cuidado, en su doble
dimensión de cuidado para sí (cura sui) y de cuidado del otro (cura alte-
rius), lo que la convierte en virtud pública, sociopolítica, contra la cínica
falacia progresista que defiende las virtudes públicas sin las privadas, y
contra la falacia integrista, que apuesta por virtudes privadas sin virtudes
públicas. Una ciudad en la que cada cual cuidase de sí mismo como del
prójimo encontraría en sí misma el principio de su perpetuación comuni-
taria. Esta virtud, cuyo lema imperecedero es el cuida al prójimo como a
ti mismo, sólo puede habilitarse o hacerse hábil cuando el sufrimiento del
tú es mi prójimo sufrimiento, 

El miedo del yo autodesesperado, la desesperanza. 

No siempre se sabe ser heteroempático ni autoempático. En efec-
to, según Sören Kierkegaard (1995), “la situación del desesperado tiene
mucha similitud con la de un agonizante que yace en el lecho de muerte,
debatiéndose con ella sin poder morirse, ya que la desesperación es la
total ausencia de esperanzas, sin que le quede a uno ni siquiera la última
esperanza, la de morir” (p. 16). El yo desesperanzado adquiere diversas
formas:
- El yo desesperado por autodespreciado. Su tortura reaviva su rencor,
pues acumulando incesantemente en la actualidad desesperación pasada,
desespera de no poder deshacerse de su yo presente. Tal es la fórmula de
la acumulación de la desesperación.
- El yo real desesperado por el yo posible. Al final lo posible lo abarca
todo, pero entonces el abismo se ha tragado al yo. Apenas el instante reve-
la su yo posible ya surge otro, y estas fantasmagorías desfilan con tanta
rapidez que todo nos parece posible, tornándose así el yo una ilusión por
haber salido de la realidad. 
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- El yo sin potencia obediencial para aceptar lo necesario de su yo se
debe a no haber percibido que ese yo es el propio yo, un yo preciso y, por
tanto, una necesidad. Un yo que sólo se mira en lo posible sólo es lo que
es a medias. Lo posible padece dos descarríos, en forma de deseo y de
nostalgia, y de melancolía imaginativa (esperanza, temor o angustia).
- El yo desesperado por el yo necesario. El determinista y el fatalista
desesperan de su yo, puesto que para ellos no existe más que la necesidad.
El yo del determinista no respira, pues la necesidad pura es irrespirable y
asfixia fácilmente al yo. 
- El yo desesperado por no querer ser uno mismo. Mientras dura la difi-
cultad, el yo no se atreve a retornar a sí mismo, rehúsa ser él mismo, pues
cree que la dificultad pasará, que quizá cambiará y ese sombrío panorama
se olvidará.
- El yo desesperado por aferrado a sí mismo contra lo eterno. Teme que
la eternidad le robe aquello que él considera demoníacamente su propia
superioridad infinita sobre el resto de los hombres: su miseria. Es la deses-
peración demoníaca: querer ser él mismo, ¡con su tormento! para protes-
tar toda la vida mediante ese tormento mismo.
- El yo desesperado por ignorar el propio yo eterno. El yo sensual, vani-
doso y fatuo carece de la paciencia de ser espíritu.
- El yo desesperado por desesperar del pecado. El máximo pecado es
creer que uno es el pecador más grande y que nadie puede perdonarlo: Ese
nunca me perdonaré ¿significa que, si Dios quisiera perdonarlo, el hom-
bre mismo no? El escándalo es desesperar del perdón.
- El yo desesperado por el remordimiento quisiera que lo acontecido no
hubiera tenido lugar. La rumia eterna del culpabilismo patológico inhabi-
litador niega la culpa real sutilmente: Soy el mejor porque mi percepción
de la culpa es superior y por eso me remuerde más; encontrándose en el
fondo orgulloso de su finura moral. El escrupuloso es inconsecuente al no
ser escrupuloso con su propio escrúpulo.
- El yo desesperado obsesivo convertido en idea fija, deja escapar su vida;
su rumia mental es un error trágico que le saca de la vida. Schopenhauer
(1993) acertó al resaltar el papel positivo del remordido que, no pudiendo
sobrellevar el peso o la mancha de su malignidad, lo vive como un comen-
tario retrospectivo en forma de debieras haber actuado de otro modo, o
deberías tratar de ser otro hombre. La conciencia une así libremente el
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pasado y el futuro y descubre la causalidad del yo por encima de sus actos
de culpabilidad particulares. La persona capaz de arrepentirse (ningún
otro ser vivo puede hacerlo) dice: lo que hice no estuvo bien, quisiera que
no hubiera sucedido; lo que sucedió, sucedió.

Seis son las patologías. Primera: no querer ni poder perdonar
(conducta neurótica). Segunda, querer perdonar, pero no poder. Tercera,
querer y poder perdonar, pero el ofendido no acepta el perdón. Cuarta,
perdonarse a sí mismo, pero no a los demás ni a Dios. Quinta, no poder
acoger el perdón del otro. Sexta, acoger el perdón del otro, pero no perdo-
narse a sí mismo. Nietzsche erraba al considerar el perdón una vuelta al
resentimiento contra sí, una interiorización del resentimiento que ya no
diría “es culpa tuya”, sino “es culpa mía”, eternizando la deuda impaga-
ble, retroalimentada. También erraba Baudrillard (1992), para quien el
perdón sería un metabolismo funcional con funciones regeneradoras, una
zona de indiferencia estratégica. 

Perdonar es mejor que odiar. Ninguna experiencia nueva puede
darse sin el borrón y cuenta nueva que introduce el perdón, una ruptura,
una ab/solución por otro, a quien no se puede forzar al respecto, sino
exclusivamente agradecer si la ha ofrecido, o pedir y esperar que nos la
ofrezca. Cuando esta reconciliación se hace imposible o cuando una vez
ofrecida no se accede a ella, surge la acritud, el endurecimiento, la sole-
dad, e incomunicación que nos hace sentirnos extraños en el mundo, aje-
nos a nuestro propio yo. El perdón que otro ser nos otorga nos arranca de
una muerte cuya semilla nosotros mismos nos habíamos sembrado y cuyo
crecimiento incesante no podíamos ya detener. Si no, perdonar es tornar
como el asesino al lugar del crimen, por el perdón volvemos al presente
vivimos liberados de la obsesión del pasado, así como de la angustia del
futuro y renunciamos a tener la última palabra; perdemos el derecho por
amor ganando en amor sin derecho; acogemos sin rechazo; revitalizamos
por el amor lo que por odio había muerto; abrimos el futuro que rompe la
ley de la deuda y el círculo del recuerdo inculpador. 

¿Perdono, pero no olvido? Es bueno recordar para no volver a
repetir lo malo, pero recordarlo como perdonado. El espíritu superficial
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quiere que hasta ese recuerdo se olvide. Sin embargo, la fe dice: todo está
olvidado, pero acuérdate del perdón. El creyente no debe olvidar, sino
recordar lo acontecido como perdonado. El olvido anula las relaciones
con el pasado, mientras que el perdón conserva el pasado perdonado en el
presente purificado. El perdonado no deviene inocente. La felix culpa, el
saber olvidar, cumbre del perdón recuerda la realidad, pero como perdo-
nada; allí amnesia y memoria se concitan. Venga a nosotros, pues, el canto
de León Felipe: “Soy ya tan viejo y se ha muerto tanta gente a la que yo
he ofendido y ya no puedo encontrarla para pedirle perdón. Ya no puedo
hacer otra cosa que arrodillarme ante el primer mendigo y besarle la
mano. Yo no he sido bueno... quisiera haber sido mejor. Estoy hecho de
un barro que no está bien cocido todavía. ¡Tenía que pedir perdón a tanta
gente...! Pero todos se han muerto. ¿A quién le pido perdón ya? ¿A ese
mendigo? ¿No hay nadie más en España... en el mundo, a quien yo deba
pedirle perdón?... Voy perdiendo la memoria y olvidando todas las pala-
bras... Ya no recuerdo bien... Voy olvidando... olvidando... olvidando...
pero quiero que la última palabra, la última palabra, pegadiza y terca, que
recuerde al morir sea ésta: perdón” (León Felipe, 2010, s/p).

Contra desesperanza, adviento

Lo propio del ser humano es ir (diástole) y volver (sístole). La
vida es cinética, irremediablemente móvil, y lo que no late está muerto.
Toda existencia es intencional, es decir, va hacia y viene de. La vida es
adventicia. Sólo las personas advienen-hacia; cualquier fe de “toro senta-
do” es arrogante, hay que buscarla humildemente, ir a ella si queremos
que ella venga a nosotros. Todas las cosas llegan aleatoriamente porque
carecen de finalidad. Cuando las cosas llegan, o es por casualidad, o
movidas por alguna persona. Lo algo no adviene, sólo el alguien. A la per-
sona enquistada no le resultará fácil ningún adviento; adviento es aconte-
cimiento novatorio, abierto a la novedad. Por su carencia de ósmosis
(endósmosis/exósmosis) morirá ahogado como el rey Midas en el oro de
su propia coraza (coraza es todo aquello que carece de corazón). Hay que
estar abiertos, aventura es adventura, oh dichosa aventura en una noche
oscura con ansias en amores inflamada.
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Confundir la llegada de las personas con la llegada de las cosas
significa poner al mismo nivel en la escala de valores ambas realidades,
cosas y personas. Para saber quién adviene es necesario saber a quién le
adviene, pues se acoge según quien se es, y eso implica también saber qué
se quiere: ¿qué le pido yo al espíritu? Si pido materia, ¿cómo no habría de
desasosegarme recibir mera materia? A veces, ni siquiera sabemos pedir.
Ahora bien, quien no sabe pedir tampoco sabrá agradecer cuando lo reci-
bido le es cónsono con su petición. Hay un tiempo para cada movimiento
intencional.

Ante lo inesperado reaccionamos de modo distinto que respecto a
lo esperado. Sea como fuere, lo que adviene lo agradecemos cuando resul-
ta ser bueno, pero no antes de haber tenido experiencia de ello. Hay res-
puestas acogedoras y otras aversivas tanto para lo esperado como para lo
no esperado. A veces llega lo contrario de lo que deseábamos, pero termi-
na convirtiéndose en bueno; otras, llega con lo deseado lo temido. Sería
necesario estar preparados para todo lo adveniente en este tercer milenio,
pero eso resulta muy difícil y empeñoso, una nueva forma de ser, otra
antropología.

Algunas gentes manifiestan deseos tan tornadizos como el siroco
del desierto, después de cuyo soplo cambia todo el paisaje. Esas gentes
son incapaces de un Deseo con mayúsculas en torno al cual articulen y
organicen su vida con sentido. El viento que mueve a una veleta enloque-
cida no señala hacia ninguna dirección, y al señalar todas desorienta. El
viento puede soplar con la misma intensidad y dirección, pero no así el
funcionamiento de cada veleta.

Pero nosaltres al vent, la cara al vent, les mans al vent… No al
viento enloquecido y enloquecedor de tramontana, sino al viento huraca-
nado del espíritu, de la ruah, que nos desarraiga de las arenas para culti-
varnos con raíces que nacidas de la tierra se elevan hasta el cielo.

En cuanto que seres relacionales, todo adviento es acontecimien-
to; de lo contrario, no pasaría de mera trivialidad casual. Todo acontecer
es societario, sodalicio, eclesial, convocante, congregador incluso en su



137Nous. Boletín de Logoterapia y Análisis Existencial

formato disgregador. Se articula con otras personas o contra ellas, influ-
yendo mucho en las propias decisiones personales el sentir de los demás,
y en el de los demás la propia.

Cuando por espíritu de adviento la sociedad entiende la cagada de
una paloma, tendremos un palomar, pero no mucho más. El advenimiento,
helas, es entonces triste. Más triste aún si tenemos en cuenta que en todo
ser humano hay más cosas dignas de admiración que de desprecio si en él
adviene una forma de vida buena.

Es lo que nos falta, un viento nuevo. En efecto, para la persona
vulgar el coito no es un co itum, un trayecto afectivo común, sino –sit
venia verbo- un egoito onanista, y eso no sólo en la cama. En realidad, el
Don Juan (o la doña Juana) superficial lo será siempre en todo, y no sólo
en sus relaciones de pareja. Su inmadurez es la de un personaje triste y
ansioso: omne animal post coitum triste. Al coito le sigue el hastío, y su
pronta disolución; allí, cuanto más menos, y cuanto menos más. En las
relaciones lábiles el tú se pudre pronto, algo que nunca se enseña ni en
casa ni en los colegios, pues la educación sentimental ha sido devorada
por la educación sexual. 

Sin recorrido ni crecimiento conjunto de pareja, la avidez de lo
inmediato ignora la espera; si quien espera hace, quien desesperara desha-
ce. La inmediatez del desesperado es diabólica por su siempre decir no
(stets verneinende) aunque parezca decir sí. El sí a lo superficial deshace
el no profundo de la paciencia que abre futuro al pasado sobrepasado. 

Conclusión 

La estructura pística, fílica y elpídica del ser humano resulta
incompatible con la frivolidad. Yo soy lo que soy y también lo que no soy.
Mi yo es participial por el orgullo de lo ya realizado durante la búsqueda
del ideal de perfección; el yo fidelizador del yo no dice ergo sum, sino
ergo sursum, hacia arriba. Hacia arriba, pero también contigo (prorsum),
porque nadie va hacia arriba si no tiene con quien ir. Y al hacerlo se acerca
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al adsum eternizador, pues todo amor desea profunda eternidad. Lo espi-
ritual no procede de lo material; para nosotros, idealistas de y desde la rea-
lidad, sin idealidad no hay esa evolución perfectiva de lo material sin la
evolución perfectiva que hay en ella. La relación puede ser vitalizadora
(Y) o frustrante (O), y ésta a su vez es el resultado de una antropología
frustrante. Hay que restaurar una relación que energetice el encuentro
interpersonal, un adviento renovador. 
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