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Nota editorial
Estas palabras fueron escritas por el profesor David Guttmann, a

modo de carta dirigida a Viktor Frankl después de su muerte, y pronuncia-
das por su autor por primera vez en la conferencia Sobrevivir para vivir,
https://shop.auditorium-netzwerk.de/detail/index/sArticle/14698

En las XXVI Jornadas-Encuentro de AESLO (San Sebastián,
octubre 2022) el autor las ha compartido con nosotros por su compromiso
personal para favorecer un conocimiento vital de la logoterapia y la inte-
riorización personal de la misma. Esta es la forma en que David Guttmann
ha ido transitando su labor logoterapéutica, desde una comprensión exis-
tencial al conocimiento conceptual, y es la manera en que entiende su
transmisión. Así es como nos la ha brindado y así es como la hemos
incluido en este apartado especial de nuestra revista NOUS. Logoterapia
vivida que nos transmite la esencia conceptual de la antropología franklia-
na y que el autor ha plasmado en sus libros, conferencias, actividad aca-
démica… a lo largo de su carrera.

Traducción: Margie Igoa.

Mi querido amigo Viktor,

Han transcurrido setenta años desde que te liberaron del último
campo de concentración en Alemania. Y hace setenta años yo fui liberado

DOCUMENTOS

Supervivientes: Un testimonio de amistad 
después del Holocausto

David GUTTMANN



126 Nous. Número 26, Otoño, 2022

del gueto de Budapest. ¡Setenta años! ¡Toda una vida! Y todo lo que ha
pasado antes y durante ese tiempo, permanece vívido en mi memoria.

Hace setenta años tú no podías imaginar cómo transcurriría tu
vida después de tu liberación, ni yo tampoco. Sin embargo, tú sabías muy
bien por qué te encerraron en esos terribles campos de muerte alemanes:
¡porque eras judío! Ese era tu único pecado. Y yo nunca olvidé que mi
estancia en el gueto de Budapest tenía por motivo ese mismo “pecado”,
únicamente eso. No olvido que ambos fuimos sentenciados a muerte sin
juicio. Nuestro destino como judíos estaba sellado y solo un milagro nos
salvó de una muerte certera. El Holocausto, para ti y para mí, es nuestra
historia. Ha quedado grabado en nuestros corazones para siempre. Hemos
forjado un lazo implícito e indestructible entre nosotros. Nunca hemos
olvidado lo que vivimos durante ese tiempo horrible.

Nuestro encuentro, del que hace ya casi cuarenta años, fue obra
del destino. Antes de que tuviese lugar, ya sabía que tenía que conocerte.
No podía imaginar cómo sería ese primer encuentro. Solo puedo decir que
estoy eternamente agradecido a mi buena suerte por haberos conocido a ti
y a Elly, tu maravillosa mujer, y por haber iniciado esa entrañable amistad.
Nuestros encuentros a tres eran siempre una alegría para nosotros. A día
de hoy, aún sigo hablando con Elly por teléfono de manera regular y visi-
tándola siempre que nos es posible. Y sé que nuestro lazo, nuestro cariño
mutuo y nuestra amistad, perdurarán igual de sólidos durante los años
venideros.

Repasando nuestras vidas, compruebo que compartimos tantas
cosas que nuestra amistad no podía ser distinta de lo que fue. Mi libro
autobiográfico “Homecoming” [N. del T., no traducido al español], que tú
me animaste a escribir, fue publicado un año después de tu muerte. Así
que permíteme que te cuente algunas cosas sobre mi vida que no pudiste
leer, ya que por otra parte destinábamos nuestros encuentros a hablar
sobre otro tipo de asuntos.

En tu libro autobiográfico “Recollections” [N. del T., 1997. Reco-
llections: An Autobiography. Nueva York: Perseus], contaste que cuando
eras un niño, durante la Primera Guerra Mundial, muchas veces hacías
cola durante horas, desde primera hora de la mañana, para comprar patatas
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para tu familia. Treinta años más tarde, yo hacía lo mismo en el gueto de
Budapest. Me ponía en la cola durante horas, en un ambiente gélido, con
el fin de conseguir un poco de sopa, sin que me importasen las bombas
que caían cerca. No me avergüenza admitir que, de hecho, me sentía feliz
por esto, porque la cola se acortaba considerablemente, ya que la gente
salía huyendo despavorida. Pero a pesar de ello, muchas veces, cuando
llegaba a la cabecera de la cola, ya no quedaba sopa.

Durante la Primera Guerra Mundial robabas maíz de los campos
que rodeaban Pohorlice, la ciudad de la república checa donde nació tu
padre, para salvar a tu familia de la inanición. Tras la liberación del gueto
de Budapest, yo, con el mismo fin, recogía carne de los caballos que yací-
an muertos, congelados en la calle, y comida de un establecimiento que
había sido bombardeado.

De joven, tú organizaste centros de asesoramiento en Viena y
otros lugares con el objetivo de ayudar a los jóvenes con problemas psi-
cológicos y personales a encontrar un sentido a sus vidas. También de
joven, a mediados de los años cincuenta del pasado siglo, yo fui monitor
y profesor de niños judíos procedentes de países árabes. Estos niños eran
enviados a los kibutz, donde yo también vivía, porque sus padres no podí-
an mantenerlos. Como tú, treinta años antes, también intenté dar sentido
y llevar alegría a sus vidas.

Yo tenía apenas 6 años cuando tú empezaste tu lucha por sobrevi-
vir tras el “Anschluss” (N. del T., la anexión de Austria por parte de la
Alemania nazi en 1938). Seis años más tarde, el 18 de marzo de 1944, mi
pelea por la supervivencia comenzó con la ocupación de Budapest por el
ejército alemán. 

Antes de esto, tuve que soportar insultos antisemíticos y golpes
por parte de algunos de mis profesores. Pero esto fue un juego de niños
comparado con lo que pasó después. En noviembre de 1944, tú sufriste en
los campos de la muerte alemanes durante un periodo de más de dos años.
Mi estancia en el gueto de Budapest duró menos de tres meses, pero cré-
eme que fueron más que suficiente para los que estuvimos recluidos allí. 

Poco después de la ocupación de Budapest por parte del ejército
alemán, tuve que llevar puesta la estrella de David en la solapa siempre
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que salía a la calle.  Nunca he olvidado las lágrimas que mi querida madre
derramó mientras cosía esa estrella amarilla en mi abrigo. Ni tampoco
puedo olvidar que el día que entré en el colegio con la estrella, todos mis
compañeros irrumpieron a cantar una sucia canción antisemítica. Incluso
algunos de mis profesores, a quienes yo siempre había respetado, se les
unieron. Abandoné el colegio con el corazón roto y sin terminar sexto
grado, jurando no volver. Y no volví nunca. 

Aún no había cumplido los 12 años y, sin embargo, ya tenía la cer-
teza de que ese era el principio del fin para los judíos en Hungría. Hasta
la ocupación de Budapest, los judíos en Hungría vivían con una falsa ilu-
sión, la de la esperanza de que el ejército alemán fuese derrotado y la gue-
rra terminase pronto. Y que la gente pudiese volver a sus vidas pasadas.
No sabíamos que en la primavera de 1944 varios millones de judíos ya
estaban muertos, asesinados de mil y una maneras distintas por el ejército
alemán y sus colaboradores en los distintos países de Europa. 

En 1942, perdiste a tu padre en Theresienstadt. Dos años más
tarde, yo también perdí al mío. Fue reclutado por una unidad húngara de
trabajos forzados y enviado al frente ruso para retirar minas del terreno.
Nunca volvió. Sus huellas se perdieron y nunca pude averiguar qué fue de
él. 

En noviembre de 1944 se estableció el gueto de Budapest, a
donde nos trasladaron. Mientras marchábamos arrastrados hacia nuestro
destino, que quedaba a tres kilómetros de distancia, la gente que se amon-
tonaba a lado y lado de la calle nos gritaba alegremente toda clase de
insultos. Numerosos jóvenes nos escupían, alcanzando a alguno de los que
marchábamos. Pero lo que más me dolió, más que todas esas manifesta-
ciones de odio, fue ver a quienes nos miraban desde lo alto de los edificios
que bordeaban la calle. Nadie tuvo ni una sola palabra de compasión.
Nadie puso ninguna objeción a aquello. Era evidente que los espectadores
tenían la certeza de que nuestro destino estaba escrito. Y estaban impa-
cientes por ocupar y robar las casas y los negocios que las víctimas aca-
baban de dejar. De entre todos los países de Europa bajo ocupación ale-
mana, los húngaros fueron, para su eterna vergüenza y deshonra, los que
más rápida y eficazmente transportaron a Auschwitz a medio millón de
ciudadanos judíos destinados a una muerte segura.
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En el gueto vivíamos apretujados con otras dos familias en una
habitación vacía de reducidas dimensiones sin calefacción, agua corriente
ni electricidad. Nos teníamos que sentar y dormir en el suelo, en “nuestro
rincón”. Hambrientos y muertos de frío, mi hermana pequeña y yo fuimos
conducidos a una de las casas “seguras” que había organizado la Cruz
Roja para niños huérfanos. Estuvimos allí menos de un día. En plena
noche y con veinte grados bajo cero, conseguimos escaparnos. Marcha-
mos a cuatro patas a lo largo del único puente que aún quedaba sobre un
Danubio congelado camino del gueto, para reunirnos con nuestra familia.
Jamás olvidaré la voz del guarda a la puerta del gueto cuando, al vernos,
exclamó con voz ronca: “Tenéis que estar locos para querer volver aquí”.
Varios meses más tarde del fin de la guerra supe que a la noche siguiente
a nuestra huida, un grupo de alborotadores del infausto partido de la Cruz
Gamada irrumpió en esa “casa segura”. Se llevaron al río a todos los niños
y adultos y los mataron.

De regreso de esa “casa segura”, continuamos sufriendo en el
gueto, a la espera de una muerte segura. Cada día seguía acudiendo al
reparto de comida, con la esperanza de conseguir un poco de sopa y pan
para mi familia. 

Un día, de vuelta a “casa” sin haber conseguido sopa vi, para mi
gran sorpresa, una zanahoria, una zanahoria de verdad, tirada en la cuneta.
Según me agachaba para cogerla pude ver, por el rabillo del ojo, que por
detrás de mí se aproximaba un soldado alemán. Me apuntaba con su pis-
tola. Tuve la certeza de que iba a morir de un momento a otro. A pesar de
ello, no pude reprimir mirarle y sonreírle. El soldado también me miró y
me devolvió la sonrisa. Luego me hizo un gesto para que cogiese la zana-
horia y siguiese caminando. Cogí ese pequeño tesoro y comencé a alejar-
me lentamente, aguardando el disparo. Pero nunca se produjo.

Querido Viktor, ese acto de misericordia del soldado alemán fue
una de las razones por las que yo pude asimilar tu pensamiento con tanta
convicción. Creo que su conducta no se debió al deseo de ahorrar una bala
a un pobre chico que de todas maneras iba a morir muy pronto, sino a la
evidencia de que aún quedaba un resquicio de decencia humana en su
alma.
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Quiero que sepas que tuve la oportunidad de corresponder a esa
piedad mostrada por el soldado. En el verano de 1946, estando en un
campo de desplazados cerca de Salzburgo, camino de Israel, me llevaron
a ver el famoso King’s See [N. del T., Königssee, el Lago del Rey, en
Babiera, frontera con Austria]. Estaba sentado en su orilla en compañía de
un pequeño grupo de amigos y nos disponíamos a disfrutar de nuestro
almuerzo, que consistía en grandes rebanadas de pan, salchichas vienesas,
una chocolatina Hershey y zumo de manzana. 

Cuando empezábamos a comer, vi que se acercaban despacio
unos niños alemanes y se quedaban a escasos metros de nosotros. Los chi-
cos eran de un pueblo vecino. Nos miraron con ojos hambrientos. Yo sabía
que nuestra comida representaba para ellos un gran festín. Ellos abrieron
sus mochilas, que tan solo contenían unas delgadas lonchas de pan. Uno
de nosotros dijo: “Vamos a vengarnos por todo lo que hemos sufrido en la
guerra”. Yo me opuse rotundamente. La zanahoria todavía perduraba fres-
ca en mi memoria. Así que dije: “No. Compartamos parte de nuestra
comida con ellos”. Mis amigos se rieron de mí. “¿Estás loco? ¿Quieres dar
comida a unos alemanes?” Dije: “No, pero estos niños no son responsa-
bles de lo que hicieron sus padres”. Y sin esperar respuesta, les ofrecí la
mitad de mi almuerzo. Mis amigos, avergonzados, cambiaron de idea y
también les dieron parte de su comida. Las sonrisas de felicidad en las
caras de estos niños fueron nuestra recompensa…

Pero permite que regrese a mis días en el gueto. Durante el asedio
de Budapest por el Ejército Rojo, estuvimos a punto de morir de inani-
ción, de frio y por los bombardeos que cada día asolaban la ciudad. Nos
acurrucábamos juntos, medio congelados, en un lúgubre sótano sin comi-
da durante una semana entera. Estábamos totalmente agotados y resigna-
dos a una muerte inminente cuando el 19 de enero de 1945 oí un fuerte
portazo en la puerta de entrada. No tardó en aparecer en nuestra estancia
un soldado ruso. Apuntándonos con una pistola, dijo en una voz aterrado-
ra: “Nyiemetsky Kaput. Los alemanes, se acabaron”. Nadie se atrevió a
pronunciar palabra. Aún hoy no sé de dónde saqué el coraje, pero hice un
esfuerzo por arrastrarme hacia él y le tendí las manos. Cuando me vio,
sacó de su bolso un gran trozo de pan moreno y me lo dio. Lo devoramos
al instante. 



131Nous. Boletín de Logoterapia y Análisis Existencial

Ese trozo de pan nos salvó la vida. Y estoy eternamente agradeci-
do a este soldado desconocido del Ejército Rojo. Quién sabe qué habrá
sido de él en el transcurso de la guerra. Solo sé que hizo lo que haría cual-
quier ser humano con decencia. 

En abril de 1945 fuiste liberado de Turkheim, el último campo de
concentración en el que estuviste. Y cuando estuviste en condiciones de
emprender viaje, volviste a Viena como un hombre destrozado en cuerpo
y espíritu. Te encontrabas sumido en una depresión y al borde del suicidio.
Pero entonces obtuviste el mayor regalo de tu vida: Elly. Ella es verdade-
ramente “una mujer virtuosa”, como está escrito en el libro de Proverbios
del Antiguo Testamento, (31:10). Ella te devolvió a la vida, creó un hogar
y una familia para ti, y te dio fuerza. Con su dedicación y su intenso tra-
bajo, y con tu talento, determinación y entusiasmo, conseguiste recons-
truir tu vida. Adquiriste fama, respeto y admiración. Tu trabajo dio y sigue
dando sentido a las vidas de millones de personas de todo el mundo.

Querido Viktor, en tu libro Recollections, dejaste escrito que debí-
as tu supervivencia a tu determinación de reconstruir el manuscrito perdi-
do en Auschwitz. Ese manuscrito, “The doctor and the soul” [Psicoanáli-
sis y existencialismo] se publicó en 1946, un año después de tu liberación.
Yo tuve el honor de traducir este bestseller al hebreo. El libro se publicó
hace siete años en Israel y envié el primer ejemplar a Elly. Ojalá estuvie-
ses aquí para que pudieses ver lo apreciado que es por los profesionales
que se dedican a tareas de cuidado.

También quiero contarte que mi lucha por la supervivencia no ter-
minó con la liberación del gueto en Budapest. Como muchos otros niños
supervivientes del Holocausto, tuve la oportunidad de comenzar una
nueva vida en el seno del movimiento Sionista, en cuyos ideales encontré
una razón para afrontar todas las dificultades y tareas que todavía me que-
daban por delante. Esos ideales consistían en residir en Israel como pio-
nero, cultivando la tierra y construyendo el Estado Judío, donde nuestra
gente procedente de cualquier parte del mundo pudiese vivir en seguridad,
con libertad y dignidad. 

Como supervivientes del Holocausto, nos hicimos un voto a noso-
tros mismos: ¡Nunca más! Los judíos no deben volver a ser nunca más
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víctimas de un genocidio. Lucharemos por todos los medios posibles para
preservar nuestra cultura, nuestros valores, nuestra independencia y nues-
tra libertad.

Mi viaje a Israel comenzó el 8 de diciembre de 1945. Duró dos
años y medio. Primero fui a Viena, donde en calidad de joven refugiado,
estuve en el Rothchild Hospital, donde ejercías como jefe del departamen-
to de Neurología, puesto desde el que salvaste muchas vidas. Según el
Talmud, “Aquel que salva una vida, es como si salvara al universo ente-
ro”, puesto que cada vida es un universo en sí misma. Entonces, ¿cómo se
te tendría que considerar a ti? ¡Como un verdadero héroe!

En Austria y en Alemania viví durante algún tiempo en campa-
mentos de desplazados, en las localidades de Salzburgo, Leipheim y
Bayerisch Gmain. Nunca te dije que también estuve en Munich en enero
de 1946. Allí permanecí en el bombardeado German Museum en una tien-
da de campaña, temblando de frío y muerto de hambre, pero esto no fue
nada comparado con lo que tuviste que sufrir en los cuatro campos de con-
centración a los que, por fortuna, sobreviviste. 

En tu autobiografía Recollections, decías que de niño fuiste Bar
Mitzvah [N. del T., edad de la madurez en los varones según la tradición
judía, a los 13 años] y que, como tal, cantabas durante las bendiciones de
la Torá de un modo tan armonioso que el cantor te alentó a que conside-
rases la posibilidad de llegar a ser cantor tú también. A la misma edad, yo
también poseía una bonita voz, y cantaba en yiddish y en hebreo en los
campos de desplazados de Nuremberg y otros lugares ante públicos mul-
titudinarios. Pero la vida de cada uno tiene su propio curso: ni tú fuiste
cantor, ni tampoco lo fui yo. 

En el verano de 1947, llegó el momento de realizar mi sueño.
Junto con otros 4500 refugiados judíos del Holocausto, embarqué en el
Exodus, el barco que se hizo famoso por su lucha en favor del estableci-
miento del Estado Judío. Como yo ya hablaba hebreo, fui seleccionado
por el capitán del barco para escribir dos carteles enormes en hebreo y en
inglés: “Exodus, 1947, a Haganah Ship” [N. del T., Éxodo, 1947: un barco
Haganah -organización paramilitar de autodefensa judía-]. Tales carteles
fueron colgados a ambos lados de la cubierta superior. 
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Como probablemente hayas sabido, nuestro barco fue apresado
por la Marina Británica. Todos sus pasajeros fuimos transferidos por la
fuerza a otros tres barcos de prisioneros y devueltos a Alemania como cas-
tigo por haber intentado entrar en Israel de manera ilegal. Yo fui encarce-
lado en el Ocean Vigour, encerrado detrás de alambres de espino junto
con otros 500 prisioneros. Durante dos meses y medio comíamos y dor-
míamos en la parte inferior del barco, sobre el hierro desnudo, hasta que
llegamos a Hamburgo. Allí, tras ser brutalmente golpeados por la policía
militar británica, nos transfirieron a un tren cuyas ventanillas estaban
cubiertas de alambre de espino, para ser conducidos a un campo de con-
centración. 

Tú, mi querido amigo, estuviste en verdaderos campos de concen-
tración, mientras que yo solo estuve en campos de concentración británi-
cos: primero, en Poppendorf, luego en Emden, y más tarde en Begen Bel-
sen. Imagina qué ironía de la Historia: La Armada Británica que te liberó
de ese horrible campo de concentración en 1945, me encarceló a mí en el
mismo en 1947. Naturalmente, sé que la diferencia entre los campos de
concentración en los que estuviste tú y los que estuve yo es como la dis-
tancia entre el cielo y la tierra. Pero un campo de concentración sigue
siendo un campo de concentración…

Finalmente, en abril de 1948, llegué a casa. En Israel me convertí
en un pionero, tal y como soñaba, pero mi sueño primigenio de continuar
mis estudios más allá de la escuela elemental me llevó a Jerusalén, donde
me formé como profesor y trabajador social. Años más tarde, cuando di
clases en diferentes universidades, incorporé como material tu libro más
inspirador: El hombre en busca de sentido.

Querido Viktor, permíteme que te diga que cuando te visité por
primera vez en 1988, me impactó la modestia de tu casa. Pensé que un
hombre con tanta fama viviría en una casa ricamente amueblada. Sin
embargo, para mi sorpresa, vi que Elly y tú vivíais en condiciones muy
modestas. 

Pocos años después de tu muerte, Elly me mostró tus verdaderos
tesoros. No eran, como se suele esperar, las condecoraciones, medallas,
cartas de ciudadano de honor y doctorados que tú recibías de todos los rin-
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cones del mundo. Escondidos en un pequeñísimo armario, que tú habías
construido con tus propias manos, guardabas tus tesoros más preciados:
un trozo de alambre de espino procedente de la valla del último campo de
concentración, del que fuiste liberado; las gafas que usaste en los campos,
y el chal de oración y el solideo que te regalé con motivo de tu segundo
Bar Mitzvah en la Muralla Occidental de Jerusalén.

Tus tesoros me llenaron de emoción. Los tesoros que yo guardo
de ti son la caricatura que me hiciste, ocho paginas taquigrafiadas de una
de tus conferencias y los libros que me regalasteis Elly y tú. Sabes lo agra-
decido que he estado siempre por la dedicatoria que escribiste para mi pri-
mer libro de logoterapia titulado: Logoterapia para el profesional, Traba-
jo Social con sentido. 

Debes saber que en una de mis visitas a Elly, ella insistió en que
me sentase en tu silla, delante de tu gran mesa de despacho, donde habías
trabajado, para que Michal, mi compañera, pudiese sacarme una foto allí.
Para entonces tú no podías ver mi cara, pero si hubieses podido verla,
hubieses sabido cómo me sentía. Tal honor era más de lo que yo podía
imaginar para nuestro primer encuentro en San Francisco en 1984.

Querido Viktor, recuerdo con total claridad cómo solíamos cami-
nar por las inmediaciones de la Universidad de Viena. Solías agarrarme
del brazo en un gesto amistoso. Me llevabas al café donde tenías una mesa
especialmente reservada para ti, el mismo que Sigmund Freud acostum-
braba a frecuentar. Luego me enseñabas la iglesia en la que tú esperabas
recibir una señal para resolver el enorme dilema en el que te debatías: ele-
gir entre quedarte con tus padres y compartir su destino, o tomar el barco
para América con tu manuscrito. Te decidiste por lo primero. Y estoy
seguro de que tu larga vida fue una recompensa por cumplir el Quinto
Mandamiento [N. del T., quinto en la tradición judía, cuarto en la católi-
ca]: “Honrarás a tu padre y a tu madre…”. 

Hablábamos sobre tu actitud frente a cuestiones como la culpa, el
perdón, sobre objetivos y responsabilidades. Confieso que hasta el
momento en que hablamos de todas estas cuestiones, estaba lleno de odio
hacia Alemania y todo lo alemán. Me negaba a hablar su lengua, a com-
prar productos alemanes, nunca solicitaba fondos alemanes para investi-
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gación, ni organizaba conferencias con dinero alemán. Pero cuando me
hiciste ver que no hay tal cosa como la culpa colectiva; que las personas
deberían ser juzgadas tan solo por sus acciones, un recuerdo olvidado
durante mucho tiempo me vino a la mente: mi incidente con ese soldado
alemán y la zanahoria, y cómo este incidente tuvo un impacto en mi vida. 

Querido Viktor, tenías razón. Los seres humanos tenemos esta
capacidad única que denominaste “autotrascendencia”, entendiendo por
ello que las personas son capaces de trascender las condiciones que les
rodean, los sentimientos y las actitudes que tienen grabadas, en pos de una
causa noble. Siempre sentí que nuestra amistad estaba basada en ese
entendimiento de hacer de nuestras vidas algo verdaderamente lleno de
sentido en favor de los demás.

Me enseñaste que tenemos que acordarnos de cuál es nuestra
misión en esta tierra y actuar como si el tiempo se nos estuviese acabando.
Nunca deberíamos caer en la ilusión de que realmente podemos controlar
nuestras vidas. Tú sabías que la suerte y las coincidencias gobiernan nues-
tras vidas. Aun así, siempre queda un espacio de libertad en el que uno
puede elegir. Y la decisión que tomamos impacta en nuestras vidas para
bien o para mal.

A menudo decías que había dos clases de personas: las decentes y
las otras. Las primeras pueden encontrarse incluso en las condiciones más
deplorables. Y nosotros deberíamos enseñar a nuestros hijos a resistir las
tentaciones, las presiones colectivas y las leyes inhumanas para llegar a
pertenecer al grupo de los decentes. Sé que es difícil nadar a contraco-
rriente, pero se puede hacer. Requiere esfuerzo, persistencia, un carácter
fuerte y un buen modelo. Tú fuiste ese modelo para mí. 

Como ves, crecí en una familia pobre pero llena de amor, en la
que los valores tradicionales de humanidad y decencia, junto con una
riqueza espiritual y cultural, eran más importantes que los materiales. El
deseo, siempre repetido por mis padres, era que llegase a ser una persona
instruida, no una persona rica. Y yo grabé este deseo en mi alma.

Desde mi más tierna infancia, mi sed de conocimientos predomi-
naba sobre los demás valores. Siempre sentí que no había sido liberado
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del gueto de Budapest en vano, que el sentido de mi supervivencia con-
sistía en ayudar a los demás a obtener de sus vidas lo más y mejor posible.
También pensaba que la obligación de todos los supervivientes al Holo-
causto era hacer todo lo que estaba en nuestra mano por borrar el sufri-
miento de los menos afortunados, los enfermos y los necesitados. Esto me
llevó a mi tarea de trabajo social y a tu logoterapia. Tu amistad también
cambió mi rumbo profesional, pasando de la gerontología a la logoterapia
y el análisis existencial. 

Tú me decías que uno o una tiene que comprender e incorporar en
su alma lo que la logoterapia requiere, por encima de todo, de sus practi-
cantes: ser un “Mentsch” en el mejor sentido de esta palabra Yiddish [N.
del T., integro, honorable en yiddish, lengua germánica del oeste de los
judíos asquenazí].

No puedo olvidar que, en una ocasión, en una de mis muchas visi-
tas a tu casa, en un frío día de otoño, acudí a verte a ti y a Elly, olvidán-
dome de coger un abrigo más grueso. Cuando estaba a punto de irme, los
dos insististeis que me llevase el abrigo que usabas para subir a los montes
del Tirol. Ese abrigo es uno de mis tesoros. Representa tu cariño y cuidado
hacia mí. Y cuando lo uso, se hace patente el calor de tu espíritu. Nunca
me atreví a decirte que tú eras para mí más que un amigo muy querido.
Eras una figura paterna, un sustituto de mi padre, a quien perdí en la gue-
rra cuando tenía 12 años. 

Como sabías, la ley de la religión judía señala cuatro situaciones
en las que una persona tiene que estar agradecida a Dios y obligada a
expresar gratitud: la primera corresponde a uno que viajó por el océano y
regresó sano y salvo a casa. La segunda, a quien atravesó el desierto sin
sufrir daño alguno. La tercera se refiere a alguien que estaba gravemente
enfermo y recobró la salud. Y la cuarta incluye a alguien que estaba preso,
o en cautividad, y fue liberado. Estas cuatro situaciones expresan una
grave amenaza de la vida. Por lo tanto, es natural que se reconozca esa
situación de peligro y que dé gracias a Dios por haber salido con bien de
una o varias de estas situaciones.

Querido Viktor, al igual que tú, yo sobreviví a todas ellas. Y me
siento agradecido a la vida por cada uno de los peligros de los que tuve la
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suerte de escapar. Pero mi gratitud por lo que se me dio más allá de lo que
yo merezco no representa un deber en cuanto a mis obligaciones religio-
sas. No puedo expresar esta gratitud en palabras. Pero puedo sentirla pro-
fundamente en mi corazón. Lo siento cada vez que me sucede algo ines-
peradamente bueno, cuando la vida me da un regalo. En esas ocasiones,
me siento sorprendido e incapaz de encontrar las palabras adecuadas para
expresar mi gratitud. Mi amistad contigo y con Elly pertenece a esta cate-
goría. 

Yo no fui uno de tus alumnos de la Universidad. Pero fui alumno
tuyo en la vida real. Tú has sido mi mentor espiritual y mi guía, mi modelo
de honestidad, de amor por la vida, de modestia y generosidad. Quiero
permanecer joven de espíritu, como tú. Y, como tú, creo en lo que es
bueno y bello, a pesar de todas las frustraciones, porque ellas forman parte
de la vida de todo ser humano.

El autor de El Principito, Antoine de Saint-Exupéry, escribió en
su libro más significativo, Un sentido de la vida, que nosotros formamos
y modelamos lentamente nuestras creaciones. Uno tiene que vivir mucho
tiempo para conseguir su propio fin, para realizar su sueño. La liberación
de tu último campo de concentración y la vida que le siguió después tes-
tifican que tú conseguiste el objetivo que te habías propuesto desde que
eras un niño.

Tú viviste una verdadera vida llena de sentido. Tú pusiste en prác-
tica aquello de lo que hablaste y escribiste con tanto entusiasmo. El fuego
de la esperanza de una vida con sentido que tu logoterapia y tu análisis
existencial han prendido en el corazón de millones de personas de todo el
mundo, nunca se extinguirá. Ese fuego sigue alumbrando la oscuridad a
nuestro alrededor, da calor a nuestras almas. 

Setenta años después de tu liberación del campo de concentra-
ción, y de la mía del gueto de Budapest, se nos recuerda que la amenaza
de otro Holocausto en Europa y en Israel es una amenaza real. El antise-
mitismo no terminó con nuestras liberaciones. Tenemos que estar más
alertas a ese peligro. Y el mundo entero tiene que asegurarse de que no
volverá a suceder. ¡Nunca más!



138 Nous. Número 26, Otoño, 2022

Quiero que sepas que cada vez que visito Jerusalén, pronuncio un
kadish silencioso, la oración judía para los muertos, para ti. Gracias desde
lo más profundo de mi corazón por ser tu amigo.

David
Dachau, marzo de 2015
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